
Bihari György

HORVÁT SÁNDOR IGAZSÁGA 

(kisregény)

2019

1



2

Szerkesztette (lektorálás, korrektúra),

a borítót tervezte, előszó:

Rideg István

© Bihari György

ISBN 978-615-00-5984-6

Készült 150 példányban 
a KIS-ÚJ-LAP Nyomdaipari-, Kiadó-, Kereskedelmi és 

Szolgáltató Kft.-ben
Felelős vezető: Farkas Zsolt



3

Bihari György

HORVÁT SÁNDOR IGAZSÁGA 

2019



4

Írásomat jó szívvel ajánlom

családomnak, rokonaimnak,

barátaimnak és jó ismerőseimnek.

B.Gy.
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Előszó

Kisregény a karcagi tanyavilágról

A hatalmas, 67 ezer holdas karcagi határ tanyavilágának alapo-

sabb szépirodalmi, életes feldolgozása mindeddig elmaradt. Ennek

fő oka elsősorban az alkotóban keresendő: a gazdag, életes ismeret-

anyag hiányában, illetve az érzékletesen megjelenítő tehetség erőt-

lenségében. A sok összetevő együttese ritka esetben állhat össze. Mert

például, amíg a tudós elsősorban a fogalmakban gondolkozik, a

szépíró, a költő képekben álmodik. Az előbbi a logikára hat, az

utóbbi az érzelmekre. 

Érdekes, hogy a tanyasiak életének több sajátossága kívül marad

mind Móricz, mind a népi írók művészi feldolgozásán.

Most viszont Bihari György barátom azzal keresett meg, hogy

megvalósította régen dédelgetett álmát, megírta a Horvát Sándor

igazsága című kisregényét. Amely a karcagi tanyavilágban két ge-

neráción át tartó küzdelmes, jobb sorsra érdemes parasztcsalád éle-

tét mutatja be a disznóréti cselédsorból való felkapaszkodástól a

gergelyi tanyavétellel a középparaszti sorba emelkedésig, majd a

generációváltás után az 1944. október végi tragédiáig, amikor is

Böskét, Horvát Sándor feleségét a gergelyi tanyájukon megerősza-

kolják a ruszkik. Illetve az összeomlásig, mert kitudódik, hogy

Horvát Sándor megölte a három mocskos megbecstelenítőt, ezért

felakasztja magát. Az apja 55, az anyja 53 évet élt, ő csak 31 évet.
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Talán ha harmincöt év kellett a felemelkedéshez, és egy elveszített

háború a pusztuláshoz. A világ folytonos változásban van, semmi

sem marad így örökké.

Az író maga összegzi a tanulságot.

„Így ért véget a karcagi tanyavilágban a két generáción át tartó

küzdelmes, jobb sorsra érdemes középparaszttá vált család élete. Ez a

fajta embertípus, ez az öntörvényű, autonómiára törekvő, aki minden

elviselhető és elviselhetetlen körülmények közepette is fennmaradt.

Biztosította munkájával a saját és embertársai életben maradását.”

Mi tagadás, Bihari kisregényét nagyon megszerettem. Szíves

örömest lektoráltam, igazítottam rajta itt-ott. Paraszti származásá-

nál és idős koránál fogva az alkotó író kisujjában van, letisztulva, a

paraszti élet minden tapasztalata, rezdülése, lelke, szívós munka-

bírása, akarata, törekvése. Pontosan, hitelesen, ha kell, aprólékosan,

és az élethelyzeteknek megfelelő, választékos parasztszókinccsel

tud emlékezni, írni. Élte maga is, hát írhatta is! És nem utolsó

sorban nagyon nagy, hatalmas elszánása volt az írásra!

Kiemelném, nemcsak a karcagiak, hanem még a nagykunsági,

karcagi í-ző nyelvjárás tudós, nyelvész kutatói, kedvelői is gazdag

telérekre találnak a remek párbeszédekben!

A mai posztmodern, részben értékromboló világban, amikor az

irodalmi élet csinálói kiszorítósdi, uralkodási vágyból, hivalkodó

gőgből tudatosan devalválnak, ócsárolnak klasszikusokat, akiknek

a helyükbe akarnak, szeretnének lépni, gúny és irónia tárgyává

tesznek nemes szándékokat, kiüresítenek jól működő alapérzése-

ket, kinevetnek hagyományokat, tehát a globalista érdekek lovag-

jai, finnyáskodva avíttnak tarthatják a Horvát Sándorok természe-

tes tartását, találékonyságát, dolgosságát, önbizalmát, segítőkész-

ségét, szívós élni akarását. A lelkük rajta.



7

Bihari György bizonyára feltette magának a kérdést: a hagyomá-

nyokhoz, a gyökerekhez pedig okszerűen leásni miért fontos? Az

érzelem- és értelem megalkotta öntudatért, önbecsülésért, hogy fel-

mutassuk: senkinél sem vagyunk semmiképp sem alábbvalók! Frederic

Mistrált idézem: „A mély gyökerű fák nőnek csak magasra!” De

Körmendi Lajost is idézhetem, aki a gyökerek lényegéről az Egy

arc rétegei című gyönyörű ásóversében azt írja 2001-ben a barátjá-

nak, Torok Sándor festőnek: „ők mind te vagy, / s ez mind/ a te arcod.

/ A múlt nem múlik el, / csak jelenné szilárdul. / Isten / örök/ jelenévé.”

Az író az örökkévalóságnak ír. „Jóllehet, a mai kor ifjabb gene-

rációi kevésbé érdeklődők a múltunk iránt, de hátha egyszer majd

jön valaki, és leporolja, amit írtam”. Így gondolkozik Bihari György,

aki (Körmendi Lajos nyomában is) a magyar népi írók utóda. Akit

még a Szabó Pált, Veres Pétert annyira jellemző vágy, a példaadás

megörökítésének vágya is áthat. Nem véletlenül határozta meg

magát így az Apáink hagyatéka című, sikeres emlékiratában 2015-

ben: „Egyszerűen egy lokálpatrióta érzelmű, a Nagykunság porát-

sarát szerető és tisztelő földhözragadt parasztember gyerekének

éreztem, és érzem magam.”

A realista író már az első fejezetben, a kezdetek kezdetén szeretni

valóan mutatja be az induló idősebb Horvát Sándort.

„Iszonyatosan elmaradott volt az egészségügyi ellátás. Karcagon

talán, ha három orvos volt a nép szolgálatában. Idősebb Horvát

Sándor gyermekkora is rettenetes szűkösségben telt. Sokat beteges-

kedett. Kimaradt az iskolából: éppen csak megtanult írni, olvasni.

Korán cselédnek kellett állnia. Mert a szülei is úgy kezdték. Amit

keresményként kapott, azt megbecsülte, hiszen korán rájött arra,

hogy a boldogulást csak a saját maga szorgalmának, kitartásának

köszönhetően érheti el. A Kóti-Király-féle birtokon szolgált éveken
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keresztül. A gazda szerette a szorgalmas gyereket. Sokszor többet

kapott, mint amit a megállapodás tartalmazott.”

Az expresszív stílus szívbemarkoló helyzeteket tud teremteni.

1913 őszén Mariskában a gyermekáldás öröme és az apa, Sándor

tüdőbaja miatti félelme, vagyis a kedvesei féltése bénító tehetet-

lenséget okoz.

„Öntött egy bögre vizet, megtalálta az orvosságot, beletette a

bögrébe, és megitatta Sándorral. Sándor lehúzta a lehetetlenül keserű

valamit, és jól betakarózott. Mariska elfújta a lámpát, és visszafe-

küdt az ágyába. Nem jött álom a szemére, csak hallgatta Sándor egyre

gyorsuló, ziháló szuszogását. Félt. Nagyon félt. Megvolt rá az oka,

hiszen jól ismerte Sándort. Gyerekként együtt kerültek az öreg Kóti-

Király tanyájára. Kiszolgálták a pásztorkodást, a cselédsorsot, voltak

tanyások, bérlők. Végigpergett előtte közös életük minden egyes

emléke, amire eddig nem is figyelt, mert a tanyasi élet, a rengeteg

munka, a sok tennivaló soha nem engedte meg, hogy a gondola-

taival foglalkozzon. Kezdett volna elálmosodni, de észrevette, hogy

kezd pitymallani. Ez meg azt jelentette, hogy lassan kelni kéne! Akkor

most ő felkeljen? Mikor megmondta Karásziné, nehogy emeljen,

nehogy megerőltesse magát, mert akkor elmehet a gyerek!”

Megható, amilyen emberségesen bánik Sándor a cselédjével, Ugocsa

Mihállyal.

„Mihály a karéj kenyér felénél megállt az evéssel. A szeme megtelt

könnyel.

- Mi bajod van, gyerekem? - kérdi Sándor a cselédet.

- Nincs mán nekem semmi, Sándor bátyám, de a húgaimra gon-

doltam, hogy űk vajon most mit esznek. Én hazavinném nekik a

kenyerem másik felit. Ez olyan jó, hogy csuda!
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- Egyed csak nyugodtan, megérdemled a reggelit! - biztatta Sándor

a gyereket, aki kényszeredetten, amolyan lelkiismeret-furdalás mellett

megette a porció másik felét is.

- Na, ide figyelj, Mihály! Itt van ez a liszteszsák, rázd ki jól a tanya

előtt, oszt hozd be utána!

Mihály kirázta a zsákot, a tyúkok hirtelen azt hitték, hogy mannát

kapnak, soron kívül, de bizony néhány szem búzán kívül más nem

jutott nekik. Addigra Sándor Mariska hozzájárulásával kiválasz-

totta az egyik szép kenyeret, és beletette a zsákba. Visszahajtogatta

a zsák száját, jó erősen megkötötte egy hosszabb madzaggal, majd

a zsák két sarkára kötötte a madzag egy-egy szárát, és olyan

hátizsákszerűen ráadta Mihály hátára.

- Na, fiam, ezt most hazaviszed anyádéknak meg a húgaidnak.

Ezt a köcsög zsírt is fogjad, de vigyázzál rá, ki ne folyjon az edínybűl!

Ne rohanj, nehogy eless a csúszós úton, oszt eltörjön a köcsög! Ha

kiürül, majd visszahozod. Pár nap múlva Karácsony, Isten áldja

anyádékat, mondd meg nékik!

Mihálynak újfent rogyadoztak az inai. Annyira meghatódott ezen

az adományon, hogy meg se tudott szólalni a meglepetéstől. Fejébe

húzta a Sándortól kapott ütött-kopott kucsmát. A hószállingózás

elállt egy kicsit. A nap korongja ki-kikandikált a pehelypaplanszerű

felhők közül. A kenyérkereső emberpalánta elindult a karácsonyi

ajándéknak szánt „élettel” az ő féltőn szeretett családjához.”

Igen megragadó az első világháborúba való bevonulás disznóréti,

tanyasi elhatározása és a vele járó aggodalmak feltárása.

„- Hová akarsz te menni? Itt akarsz bennünket hagyni? Meg akarsz

halni? Hát ennyit írünk mink tenéked?

De ekkor már zokogott Mariska. Miska az ajtón kívül hallgató-

zott, és az is elkezdett bőgni.
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- Ide hallgass! Nehéz vót a sorsunk eddig is! De ha idejön a szerb

meg a muszka, még nehezebb lesz. Fődönfutók leszünk a saját fő-

dünkön! Mindenünket elvisznek! Én kigondoltam, hogy lesz. Miska

tuggya a dógokat. Ami még dolog van a fődön a vetíssel, azt meg-

csináljuk. Jövő nyárra meg hazajövünk, mire aratni kell. Az öreg

Karászitól elkírem az egyik tanyást, Puskás Bélát, oszt az meg vigyáz

rátok.

Mariska egyre csak zokogott. Bement a szobába, maga mellé

fektette a csecsemőjét, és csak sírt, sírt. Felfoghatatlan volt a számára,

hogy mi vezérelheti az ő imádott férjét, magzatjának apját, hogy

ilyen döntésre adja a fejét. De mi vezérelheti a többi komáját Sán-

dornak? Persze, ő nem hallotta a városházi ember magyar zászló

alá hívó toborzóját, nem tapasztalhatta a vásári népség buzgalmát

a haza védelmére szólítván. Nem érezheti azt a kisebbségi érzést,

ami Sándort érte, amikor kimondták a sorozáskori katonai alkal-

matlanságát, pár évvel ezelőtt. Nem tudta, hogy Sándor meg akarja

mutatni, hogy igenis, ő egészséges, alkalmas a haza védelmére!”

A Disznóréten megteremtett otthonhoz való ragaszkodás, a sze-

retet összetettségének tömör kifejezése a kisregény egyik legszebb

része.

„Majd bement az istállóba, a lovakhoz, meggyújtotta a vihar-

lámpát, leült a fejőszékre, és simogatta a szemeivel az állatokat. Mi

lesz veletek itthon? De vajon hazajövök-e? Mert hát az, ahova megyek,

az háború! Majd harcolok írtetek is! Meg a tanyáir! Meg a fődir!

Mindenir, ami itt van! De leginkább a bentiekir. És ekkor szép

csendesen sírni kezdett. Térdére könyökölve, két tenyere közé fogta

a fejét, és úgy kesergett. Végiggondolta az egész életét. A sok-sok

keservet, munkát, betegséget, bajt, amit gyerekkorától a mai napig

megélt. Pedig még milyen fiatal volt, és már mennyi minden történt
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vele! Egyszer csak megnyikordult az istállóajtó, és Mariska lépett

be rajta. Talán ő is érezte, hogy Sándor most kezdi felismerni a

döntésének a súlyát. Mert súlyos döntés volt ez. Nagyon súlyos! És

hány meg hány magyar fiatal, paraszt meg nem paraszt érezte köte-

lességének a hadviselést, és vállalta a céltalan és bizonytalan sorsot,

a háború kimenetelét illetően. Ezeknek az embereknek itt véget ért

a gondolat, csak a hazáért, a nemzetért való kiállás volt a céljuk.

Hatásos volt a propaganda.

Sándor hosszan és szorosan ölelte magához imádott feleségét, és

szó nélkül zokogtak egymás karjaiban. Olyan volt ez a pillanat,

mintha mind a ketten megérezték volna egymás bánatát, keservét,

elhatározását, belenyugodva a sorsuk alakulásába.”

Az írónak a paraszti életet illetően a néprajzosokéval vetekedő

ismeretanyaga van, előnyére annyi különbséggel, hogy itt minden

ismeretet életes szerepkörében, tevékenység közben látunk. Csak

egyetlen rövid példát a piacolás fontosságára!

„Másnap korán reggel felpakolta az ifjabb Sándor a szekérre a

csirkéket, néhány öreg kakast, és két pár választott mangalica

malacot, lerekesztve, a saroglyába. Ha sikerül eladni, akkor azonnal

vesz az árából egy pár zsák tengerit, mert még sokat kint hál az a

mag, amit ezen a tavaszon vetettek.”

A kisregényben a nagy romantikus vagy a nagy realista elődök

szemléjére emlékeztető az 1930-as évek mélyszegénységének

bemutatása a karcagi Ágotán, a kubikos Ugocsa családjában. 

„Szörnyű kétségbeesés fogadta a gyógyítani érkező orvost meg

Sándort. Nem szólt ott senki semmit, csak a keserves sírás kísérete

mellett mentek be a dohos, sötét, levegőtlen szobába. Az egyik

ágyon egy halott férfi. A másikon egy félrebeszélő, összeaszalódott

asszony feküdt. A látvány a fiatal orvost is meglepte. Nem erre szá-
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mított. Látott már szegénységet, lepusztult életeket, de ez a látvány

és szegénység minden eddigi rossz élményét felülmúlta. Szakado-

zott, régen kimosott ágyneműben a maguk alá piszkított halott és a

magatehetetlen beteg asszony! Egyszerre volt jelen a nyomorúság

és a lusta, buta ember okozta nihil.”

Bihari György belülről látja a paraszti világot, nem kívülről. Az

öregek házat vesznek. A fiatal Sándor megnősül. Elmennek az

öregek. A front eléri a gergelyi tanyán is Sándort és Böskét. Drámai

tetőponthoz érkezünk.

„A legidősebb, a bajuszos, kisomfordált az ajtón, és hamarosan

jött is vissza, vállán a dobtáras géppisztollyal. Ráfogta Sándorra.

- Davaj, davaj! Bárizsnya kell!

És Sándort a középső, egy szőkés vörös pofájú kipenderítette a

konyhaajtón. Védekezni se tudott. A legfiatalabb pedig Böskét fogta

le, ahogy az meg Sándor után akart ugrani. 

Mindketten tudták, hogy most következik az, amitől rettenetesen

féltek a tanyasi emberek, de főleg az asszonyok. Úgy látszik, ebben

már gyakorlottak voltak ezek a férgek, mert a pillanat tört része

alatt történt minden.

Sándor hallotta Böske sikítását. Szinte önkívületi állapotba került.

Ugyan tudta, ha Böskét nem ölik meg, akkor kibírja valahogy a

háromszoros megbecstelenítést. De utána ő következik. Leszámolni

ezekkel a barmokkal!”

Sándor igazságot tesz.

„Csendben magához vette a géppisztolyt, és intézkedett.

Ezt Anyámért! Durr! Ezt Apámért! Durr! Ezt meg Erzsikémért!

Durr! 
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Mire végzett az igazságtétellel, kiszállt belőle az erő. Leült egy

percre. Végzett mind a hárommal, ott a konyha kövén a maga-

tehetetlen ordasokkal. Félt is, de megnyugvást is érzett magában.

Úgy gondolta, valamit visszafizetett azért a sok sérelemért, ami

ezt a nyomorult parasztot érte ebben a háborúban. 

Úgy gondolta, ez volt az ő győzelme, talán mások helyett is!”

Bihari György kisregénye érdekes mellékletekkel egészül ki,

amelyek a korhűséget segítik érzékeltetni: határnevek, úthálózati

térkép, fotók egy letűnt világról. Végül egy esszét olvashatunk. A

címe: A közösség, a református hitélet igazsága, avagy a bereki

evangélium. Ebben Bihari István és Molnár Gyula lelkészeknek,

valamint a bereki harangavatásnak állít emléket.

Bihari György ezzel a könyvével régi adósságot törlesztett. Meg-

írta, ami a szívén feküdt. Megmentette az utókornak. Hitelesen.

Karcagon, 2019. július 25-én.

Rideg István

irodalomtörténész
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HORVÁT SÁNDOR IGAZSÁGA

(kisregény)

„Omnium rerum, ex quibus aliquid acquiritur, nihil est agricultura

melius, nihil uberius, nihil dulcius, nihil homine libero dignius.”

„Mindazon tevékenységek közül, amelyekből jövedelem szárma-

zik, semmi sem jobb, produktívabb, élvezetesebb, szabad emberhez

méltóbb, mint a földművelés.”

(Cicero: De officis /A kötelességekről/ . I. könyv. 42. szekció)

I. Aki felkapaszkodott a saját erejéből

Nagy ez a karcagi határ. Nagyon nagy. A korabeli térképek a

határrészek megkülönböztetésére több mint negyven elnevezést

tartalmaznak Ágotától Ládafiáig, Tatárüléstől Botonásig. Minden

elnevezésnek megvolt a magyarázata. Mindenütt laktak, mindenütt

művelték a földet. Még a rosszat is, mert meg kellett élni. Kinek

milyen földre tellett. Aki házasodni akart, az előzőleg igyekezett

„fődet” venni. Ha volt miből. Lehet, hogy először csak bérelt, vagy

napszámba járt, hogy legyen keresménye, mert a parasztgyereknek

néhány iskolai osztály kijárása után menni kellett dolgozni. Ez volt

a jobbik eset. Nem sok módos gazda volt egy-egy határban. Aki

volt, az megválogatta a cselédet, szolgalányt, bérlőt. Amikorra

összejött egy fél láncalja földre való, az már volt valami. (Ez egy
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kishold vagy magyar hold földnek a fele volt. A mi vidékünkön az

egy láncalja szántó 1200 négyszögölnek felelt meg.)  Az ilyen kis

földdarabokból, ha sikerült összehozni annyit, amennyi egy fiatal

házasulandó családalapításához elégségesnek mutatkozott, akkor

jöhetett az esküvő. Három-négy magyar hold  szántó már a „ríten”

is számított. Ez a minősítés a város határterületének a keleti és déli

részeire vonatkozott.                                                                               

De, kik is voltak ezek a Horváték? Akik ugyan lehetnének Tőkésék,

Szabók, Kunék, vagy bárkik, akik a karcagi sziken kezdték élni az

életet. Ezek amolyan átlagos (tehát nem is módos, de nem is zsel-

lérsorsra ítéltetett), a karcagi határ szélfutta rónáján gyökeret eresz-

tett parasztemberek voltak. Volt az országban az ilyen emberekből

sokfajta, de ők itt, Karcagon, a nyáron poros, télen, tavaszon mo-

csaras világhoz ragaszkodó, sokszor öntörvényű, a semmire is néha

büszkélkedő, konok emberfajta megtestesítői voltak.

Idősebb Horvát Sándor, Horvát Sándor, a hősünk édesapja a

századforduló előtt született. Amikor Ferenc Jóska javában élvezte

az uralkodás meg az országlás délibábos világát. Pedig nagyon sa-

nyarú volt akkor is a magyar paraszt sorsa. Karcagról is sokan ván-

doroltak ki a szabad világba. Főleg azok és az olyanok, akiket nem

tartott vissza a föld szeretete. Pusztított a tífusz, a gyermekágyi láz,

a torokgyík. Az újszülöttek kétharmada pár napos-hetes korban

meghalt. Iszonyatosan elmaradott volt az egészségügyi ellátás.

Karcagon talán, ha három orvos volt a nép szolgálatában. Idősebb

Horvát Sándor gyerekkora is rettenetes szűkösségben telt. Sokat

betegeskedett. Kimaradt az iskolából: éppen csak megtanult írni,

olvasni. 

Korán cselédnek kellett állnia. Mert a szülei is úgy kezdték. Amit

keresményként kapott, azt megbecsülte, hiszen korán rájött arra,
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hogy a boldogulását csak a saját maga szorgalmának, kitartásának

köszönhetően érheti el. A Kóti-Király-féle birtokon szolgált éveken

keresztül. A gazda szerette a szorgalmas gyereket. Sokszor többet

kapott, mint amit a megállapodás tartalmazott. A megállapodás csak

afféle szóbeli ígéret volt a cselédek irányába, de azt a gazdák szi-

gorúan megtartották, mert ha híre ment, hogy valamelyik gazda

nem teljesíti az ígért menázsit, akkor azt onnantól kezdve meg-

bízhatatlannak tekintették, és nem kapott többé cselédet, napszá-

most. Az adott szónak becsülete és tisztessége volt. A leánygyerek

elszegődése kockázatosabb volt. A 12-14 év körüli leányokat a cseléd-

sorba állás nagyon kiszolgáltatott helyzetbe sodorta. Bár voltak

tisztességes kivételek, nagyon sok tizenéves leány „megesett” a gaz-

dától. Aztán megszült a szerencsétlen, és elvetette magát valakivel,

de egész élete során hordozta a bélyeget. (A katolikus egyház

századforduló előtti és az azt követő évekbeli keresztlevelei nagyon

sok erre utaló bejegyzést tartalmaznak.)

Idősebb Horvát Sándornak a Kóti-Király-féle tanyán eltöltött

évek szerencsét hoztak. Már serdülő legényke volt, vagy már túljárt

azon a koron, amikor az öregedő Kóti-Király magához vette amolyan

liba- meg pulykapásztornak a Seres Balogék legkisebb leánykáját,

aki már túl volt az elemi iskolai éveken.  Jól fejlett kisleány volt, és

rá lehetett bízni a házi munkák nagy részét is. Tudott tyúkot ko-

pasztani, kacsát, libát tépni, kapálni is, és pár dolgot meg tudott főzni

is. Az ilyen fehérnép nagyon értékes volt a tehetősebb gazdánál.

Jobban is fizették. Az öregedő Kóti-Király vigyázott rá, mint a szeme

fényére. A pelyhedző állú Horvát Sandri gyerek hiába ágaskodott

mellette. De ahogy teltek az évek, ők egyre jobban beleragadtak a

gyerektelen, már öregkorú Kóti-Király házaspár bizalmába. 
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A nyári hónapokban a Sanyi gyerek, aki már majdhogynem

felnőtt lett, a fontosabb munkákat elvégezte a tanya körül. Nem

volt nagy fizikumú, de hallatlan akaraterő lakozott benne. Meg-

próbálta az ekeszarvát is megtartani, de azzal nagyon szenvedett. A

legerősebb lovakat fogta az eke elé, a lovak szája is rettenetesen

kemény volt, a réti föld meg még erősebb. Bizony ki-kiugrott az

eke a földből, de valahogy kibírta az első szezonbeli szántást. Ara-

táskor valahogy a kaszát jobban megszerette. Ő vezette a három-

négy rendre vágó kaszást a búzatáblában. Tehát ő diktálta a tempót.

Ezért szerettek vele együtt kaszálni a napszámosok. Elhaladtak a

munkákkal rendesen. Ekkor már Sanyi harmadában dolgozott, ké-

sőbb meg már feles bérlő lett az öreg Kóti-Király tanyáján. Télen

kint maradt egyedül a tanyán. Nagyon sok munka, dolog szakadt

rá. Néha úgy el volt fáradva, hogy fejés közben elaludt a tehén

mellett, a fejőszéken ülve. 

Seres Balogék legkisebb lánya télire mindig hazament a család-

jához. Kifizette őt Kóti rendesen, azzal a feltétellel, hogy a Mátyás-

napi vásár után megint kijön hozzájuk, a tanyára. Hát hogyne ment

volna! A Sanyi gyerek is úgy várta már március első vasárnapját,

mint zsidó a Messiást. Onnantól megváltás volt neki az élet. Hiszen

volt segítsége a ház körüli munkákban, meg aztán volt, aki főzött

egy kis lebbencset délre neki is és az alkalmi segítőknek is. Ebben

az öreg Kóti-Király nagyon gavallér volt. Oda bízta a fiatalokra az

ennivaló előteremtését. Hát persze, hogy a kamrában a liszteshom-

bár, a szalonna, a zsírosbödön használatához szabad kezet kaptak a

fiatalok. Micsoda életük volt a fiatal, majdnem tanyásoknak! Az

öreg Kóti-Király, amikor a víz elhúzódott a fertő alja felé, megbízta

Sándort, hogyha egy kicsit szikkad, oszt’ felszántja azt a két láncalja

partosabb részt, akkor a két fiatal tinót nekiadja, ha majd meg akar
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nősülni. De addig: - Sandri, ha hozzá mersz nyúlni ehhe a kisjánho,

megöllek! Megértetted!    

Sándor nem nagyon ijedt meg a hallatlan szigorú intelmen, de

azért megszeppent. Már ugye: tizenévei vége felé járt a korban, és

meg se gondolta, hogy neki alkalmazkodni kelljen itt a tanyán va-

lamihez vagy valakihez! De bizony kellett! Az öreg Kóti-Király ke-

zességet vállalt Seres-Balogéknál a kisleány felnevelésért és tisz-

tességes hajadonná válásáért.

A Sándor gyerekben pipiskedett a férfiasság, amikor néha-néha

édes kettesben voltak Seres-Balog Mariskával. A fiatal férfi (mert

már nem fiú!) nagyon szerette volna valahogy a keze közé kapa-

rintani Mariskát, de az meg inkább kerülte az ilyen helyzeteket.

Nem titok, otthonról is olyan útravalóval indították el, hogy nehogy

megessen valakitől, mert nincs az az Isten, aki beengedi többé a

szülői házba, ha az a szégyen megtörténik. Ezért nagyon félt néha

ettől a Sándortól. Még szerencse, hogy az öreg Soóst odaköltöztette

az öreg Kóti-Király pünkösd szombatján. Szükség volt az öreg

tanyásra, mert nagyon felszaporodott a munka. Látta az öreg gazda,

hogy a Sanyi gyerek (bár nem is gyerek már) nem mindig ura a

helyzetnek. Ezért biztos volt ebben egy kis ravaszság is, hogy azért

Sanyinak mégse legyen már a diófáig! 

Az öreg Soós félig-meddig rokonféle volt. Nem nősült meg sose,

de mindig volt valamilyen fehérnép mellette. De a legutóbbi is elhalt

mellőle, így aztán az nem vitt magával semmit. Nem sok mindene

volt az öregnek. Ahová ment, magával vitte a cepe-cupáját, egy

négy sarkával összekötött lepedőben volt a  hemme-hummija.  Itt a

tanya végében volt egy kis helyiség, ahová beköltözhetett. Az öreg

Kóti-Király itt tárolta a lószerszámokat, a hintóra való üléseket és

egyebeket.  
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Ahogy berendezkedett az öreg Soós - olyan ötvenévesforma lehetett

- megkezdődtek az aratásra, legalábbis a gabonavágásra való előké-

születek. Sorra vették a kaszákat, megkalapálták azokat, elkészí-

tették a gabonaasztag helyét. Sándor vitt a városra lisztet, hogy az

öreg Kóti-Királyné süssön néhány szakajtónyi kenyeret az ara-

tóknak. Az öreg gazdának a városon is volt egy pár lova, az udva-

ron megfért még egy lőcsös kocsi meg egy hintó. Sándor aztán nem

is maradt sokáig. Két nap múlva kivitte a tanyára az öreg Kóti-

Királytól kapott négy hatalmas kenyeret, és vitt még szárazbabot,

szalonnát, egy féloldalnyit.

Az aratnivaló bizony nem sok jóval kecsegtetett. Az árpának

csak akkora kalászai voltak, mint egy veréb csőre. Könnyű vágó

volt. (Így mondták, ha nem volt gyomos a gabonatábla.) Korán ta-

vasszal, ahogy felszáradtak az erek, utána szinte nem esett eső. Egy-

egy kisholdnyi árpából (merthogy két láncalja volt) nem sok ke-

resztet tudtak rakni. Máskor, jobb években egy láncalján tizennyolc

kereszt is összejött, most mindössze tíz. Jó, ha lesz belőle öt zsák

árpa. Még a napszámot is ki kell adni belőle, és marad is, nem is.

Annyi tán lesz, hogy a tíz maglót ki lehet tartani a télen belőle. 

A jószágtartás nyaranta igen-igen olcsó volt. A karcagi határnak

ezen az északi, észak-keleti részén különösen sok volt a nádas, a

vizenyős, gyékénnyel sűrűn benőtt ligetes terület.  Az öreg Kóti-Király

szerelmese volt a vörös mangalicafajtájú sertésnek. Egész fal-

kánnyi méretet hagyatott meg nyárra a tavaszi fialásokból. Ősszel

aztán egy kicsit feljavította az éven felüli csapatot, és apránként

eladogatta a Soltész hentesnek, aki a városi népséget látta el zsí-

rozóval; vagy az András-napi vásárban keltek el. Minden év vége

felé a húskereskedők is sok sertést megvettek Karcagon, amit aztán

vittek a nagyobb városok piacaira. 
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A mangalica igen önellátó volt. Az anyadisznó mindig vissza-

talált oda, ahol előzőleg fialt. Az öreg gazda disznai is kora ta-

vasztól késő őszig elkóboroltak a pusztában, és bőven találtak ma-

guknak eleséget. Igen táplálók voltak az édes gyékénygyökerek, az

évelő vízinövények szármaradványai, és olykor a dagonyákban

visszamaradt kisebb halak, rákok is terített asztalt jelentettek az

állatoknak. Olyan is volt ősszel, hogy a tavaszi éves kocasüldő öt-

hat malacával tért vissza a többi jószággal együtt. 

Művészet volt ezeket a kissé elvadult állatokat behajtani egy

olyan karámba, amit kizárólag nekik csináltak a tanyasiak. Volt,

hogy egyik tanya állománya összekeveredett a másik gazdáéval.

Ekkor mindig megegyeztek a tulajdonosok. Nem csináltak nagy

ügyet egy-két differenciából. Sok baja adódott Sándornak is ezek-

kel a félig elvadult jószágokkal, mert az öreg gazda nagyon rátarti

volt az ő portékáira. A karámban csak a szebbek maradhattak, mert

ha a soványabb vagy a beteges is közte volt, a kereskedő nem

szívesen vásárolt a kondából. 

De azért nem panaszkodhattak a cselédek sem, hiszen a fizet-

ségben az öreg gazda bőven osztogatott zsírt, szalonnát, sonkát. Az

aratásra is a téli vágásokból biztosította a kosztot. A nádtetős pad-

láson szépen kiszikkadva sorakoztak a szalonnadarabok, sonkák.

Ebben a korban még nem nagyon alkalmazták a füsttel való tartósí-

tást, ezért aztán a só kifehéredett a szalonnán, sonkán, oldalason. A

nádtető megfelelő hűvös hőmérsékletet biztosított még a legna-

gyobb melegben is. Igaz, egy kicsit megavasodott a szalonna meg

a sódar. De annál jobban lehetett rá inni a jó tanyasi ásott kutak

jéghideg vizét!
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Pár nap múlva hozzáfogtak a búza vágásához is. Azt is levágták

egy hét alatt. Az tíz láncalja volt. Minden kaszás után ment egy

marokszedő, aki kévébe szedte, kötötte a gabonát, majd három

marokszedő után ment egy keresztrakó. Egy keresztbe általában

huszonegy kévét raktak. Néhány napig még a keresztben érett a

gabona, és aztán elkezdődött a hordás. Ilyenkor összefogtak a

gazdák, és igyekeztek az „életet” minél előbb a gazda tanyájának a

pallagjára behordani . A lovakat könnyebb lőcsös kocsi elé fogták,

az ökröket a hosszú gerendelyű kocsik elé. Ezekre a szekerekre

háromszor annyi fért, mint a lovas kocsikra.  

Amikor megrakták az asztagokat, akkor volt egy kis pihenés,

mert a cséplőgépre várni kellett olykor. Ezekben a napokban-

hetekben a Sanyi legény esténként úgy el volt fáradva, hogy Ma-

riskára csak rámosolygott, az meg csak huncutul visszakacsintott,

mintha az üzente volna a szép kis barna szemeivel, hogy „Na, most

legyél nagylegény, Horvát Sandri!”

Ernszt zsidó cséplőgépei járták a disznóréti, asszonyszállási,

bengecsegi jobb gazdák szérűit. Így ment ez évről évre, már jól

bejáratott sorrendje volt a cséplésnek is. A csépléshez mindig több

kéz kellett, mint az aratáshoz. A cséplőgéppel vele tartottak a

cséplőbandák. Ezekben a gépes bandákban voltak etetősök, töre-

kesek, szalmahúzók, zsákolók. A cséplő kezelője nem akárkiket

bízott meg ezekkel a feladatokkal! Mert volt ebben sok veszély is.

A hatalmas cséplődobos gépeken csak a magukra nagyon ügyelni

tudó emberek dolgozhattak. Csak egyetlen rossz mozdulat, és már

bele is esett garatba a figyelmetlen ember! 

Egy-egy gazdánál - természetesen a gabona mennyiségétől füg-

gően - két-három napnál nem tartott tovább a cséplés. A költözés

egyik tanyáról a másikra általában éjjel történt. Olyan is volt, hogy
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egy tanyába behordatták a másik gazda csépelni valóját is, hiszen

ezzel is időt takarított meg a kezelő. A cséplési bért gabonában

fizették meg, a bandatagok viszont napszámot kaptak. A kosztot

általában a gazda állta. Bablevest, krumplilevest, utoljára pedig

valamilyen paprikás húst kaptak a kosztosok. Az egyezség napi

egyszeri étkezést tartalmazott, a bér mellett.

Amikor jó volt a termés, akkor nem volt probléma a fizetséggel.

De a gyenge évben bizony volt olyan gazda, aki adósságban maradt

a cséplőgép tulajdonosával szemben.

Így ment a legnagyobb és legszentebb nyári munka a karcagi

határban. Természetesen a termőföld adottságai, hiszen elég nagy

eltérések voltak ezen a hatalmas kiterjedésű rónaságon, meghatá-

rozták a gazdák boldogulását. Volt, aki jobb módú lett, volt, aki

éppen csak eléldegélt. Az aratás után mindig meg lehetett vonni az

esztendő kimenetelét.

Régi bölcsesség, de igaz: az aratás a parasztember nyári istentisz-

telete!

Teltek-múltak az évek, a Kóti-Király tanyáján felnőtté, érett em-

berré lett Horvát Sándor. Seres-Balogék Mariskája meg már el sem

tudta képzelni az ő jövőjét Sándor nélkül. Megesküdtek. Jóval az

ezredforduló után, amikor kimondták a karcagi római katolikus

templomban,  Zsigrai plébános úr előtt, a boldogító igent. Az öreg

Kóti-Király becsülettel, tisztességgel kifizette őket. Sándornak a

több mint két évtizednyi szolgálatáért neki adta a két dűlővel „hazább”

lévő tanyáját. Az öreg előrelátó volt, amikor egy kisebb, de jó álla-

potban lévő tanyából kihalt az öreg Vízi János, és az örökösök ki-

vándoroltak Kanadába. Az egyik rokonára hagyta, aki eladta, és így

jutott hozzá az öreg Kóti-Király. Nem sok föld volt a tanyával, mert

Ágota felől fel-feljött a víz olvadáskor, így inkább csak legelőnek
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volt jó az a másfél holdnyi. Szoba, konyha, kamra meg egy fészer

volt hozzá toldva. A melléképületben két tehén vagy ökör megfért,

és még egy növendéknek is jutott hely az istállóban.  

Mariskának hozományként adott az öreg egy használt bútorzatot,

ami állt egy hatalmas sifonból, két ágyból, egy asztalból és néhány

székből. A kemence nagyon jó állapotban volt. A pitarban (kony-

hában) még üzemképes volt a berakott katlan, és ott is maradt egy

asztal és egy kredenc. Ez a világ közepe volt a két fiatalnak! 

Így tudott saját lábára állni Horvát Sándor és felesége, Seres-

Balog Mariska. Gyerekkoruktól keményen dolgoztak: libapásztor-

ként, disznópásztorként, cselédként, majd tanyásként. És még ehhez is

kellett egy jóakaró, a munkájukat, szorgalmukat elismerő és meg-

becsülő gazda, aki tisztességgel kiállt a fiatalok mellett, mintegy

saját gyerekeinek tekintve őket. Nagyon szerette volna, ha öreg-

ségükre gondviselőjük lettek volna. Ha ott maradtak volna, bizo-

nyára ők lettek volna a tanya, az állatállomány, a szántók és a

legelők örökösei. 

De milyen is a magyar paraszt? A saját lábára akar állni, a saját

munkája által megkeresett javakat akarja hasznosítani. Független

akar lenni! A maga gazdája akar lenni! Ez a szabadság!

Az öreg Kóti-Király mindent megértett a Sándor gyerek törek-

véseiből. Ezt látta rajta szinte kicsi gyerekkora óta. Ezért tartott ki

mellette. Inkább vállalta, hogy keres másik tanyást, olyan lesz,

amilyen, de nem áll útjába ennek szorgalmas és becsületes Sanyi

gyereknek. Ezért hozta meg az áldozatot a tanyavásárlással is.

Perlekedett is az öreg a feleségével, mert emiatt a Déli temetőben a

sírhelyet nem tudták megcsináltatni Mayer Péterrel. De a követ-

kező esztendőben az is elkészült.
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Hát így indult a két fiatal önálló élete a város egyik legsanyarúbb

határrészén, az Ágota környéki partosabb földeken. A két fiatal

határtalan boldogságban fogott hozzá az önálló élethez. Mariska

kapott egy csomó libatojást meg pulykatojást - még hozományként.

Kikeltette a kislibákat, pulykákat, és azonnal volt néha-néha mit

árulnia a piacon.  És Sándornak még megvolt az évekkel korábban

kapott két ökör, addigra már lett eke is és szekér is. Így aztán el-

elboldogult a föld megművelésével, sőt még másnak is besegített.

A nagy boldogságot és szabadságot néha ínséges évek követték.

Mariska mindig mellette volt. A parasztember támasza a Jóisten

meg a gazdasszony!

A századfordulót követően sorra alakultak az országban a víz-

mentesítő egyletek. Ezeknek a társulásoknak az volt a célja, hogy a

magyar termőföldet szabályozatlanul sújtó, váratlanul a földjét a

gazdájától elragadó árvizeket szervezett körülmények között sza-

bályozni lehessen.

Karcag város nagy kiterjedésű vizes, mocsaras területeinek ter-

mészettől való elrablása is megkezdődött a 19. század végén és a

következő század elején. Az önálló paraszti életet kezdő Horvát

Sándor és Seres-Balog Mariska szintén elvette a lapalyagos föl-

deket az állandó vizektől. Sokat jelentett az Iványi 11-es csatorna és

a Német-éri csatorna megépítése. Sándor olykor kínlódott, mert az

összegyűlt tavaszi vizeket a csatorna gátja felfogta, ilyenkor aztán

kubikolni kellett, hogy a vizet levezesse a csatornába. Sándor és sok

cimborája részt vett az ármentesítő csatornák építésében. A Horto-

bágy folyó csatornába terelése különösen nagy munka volt. Oda még

Sándor is elszegődött. Főleg nyár végétől késő őszig jelentett igen

sokat az a keresmény, ami kiegészítette a paraszti gazdálkodás veszte-

ségeit. Mert bizony voltak, adódtak nagyon nehéz évek!  
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A két szorgalmas ember, Sándor és Mariska, dolgozott szinte

éjjel-nappal. A gyerekkorból magukkal hozott felfogás, mármint az,

hogy azért vagyunk, hogy dolgozzunk, csaknem ideje korán fásulttá

tette őket egymás iránt. Eljött a tél, utána a tavasz, és kezdődött

minden elölről. Küzdelem a földön: elvetni, kaszálni, kapálni, aratni

(ha volt mit), tengerit törni, csutkát vágni, piacozni, adót fizetni.

Mégis egyszer, úgy késő ősszel, Mariska rosszul érezte magát.

Hányingere volt. Sándor nagyon megijedt, hiszen mégiscsak a

legnagyobb támasza esett ki a munkából. A fiatalasszonynak le-le

kellett feküdni, pihenni. Sándor befogott a szekérbe, és elment az

Ágotai-halom mellett lakó Karászinéhez, hogy jöjjön már el vele,

oszt’ nézze meg az asszonykáját, mert neki valami nagyon gyanús.

Karásziné amolyan bábaasszony-javasasszony hírében állt. Várni

kellett Karászinéra, mert hát váratlanul jött Sándor. Már András-

nap közeledett, és hirtelen hó, zimankó volt készülőben. Sándor egyre

idegesebb lett. Déltájban indultak vissza. Nem volt idő még enni

se. Szűk félórai járásra volt a két tanya közt a távolság, de Sándor

a két lovát iszonyatos vágtában hajszolta, úgyhogy pillanatok alatt

hazaértek. Akkorra az időjárás is rákezdett, olyan havas esős, viha-

ros idő kerekedett fel, hogy a lovak gőzöltek a  vágta miatt. Sándor

pedig bőrig ázott, mert egy lajbin kívül más nem volt rajta. Karásziné

belebújt a nagykendőjébe, rajta nem fogott az idő.

Ahogy beléptek a pitarajtón, látták, a fiatalasszony keservesen

sírt. Sírt, mert arra gondolt, Sándornak valami baja esett, hogy ilyen

sokáig magára hagyta. Karásziné már éltes asszony volt, nagy ta-

pasztalattal a fiatalasszonyok „vizsgálatát” illetően. Alaposan ki-

kérdezte Mariskát, mikor volt utoljára a havibaj. Hát Mariska már

azt is elfelejtette, de úgy emlékszik, a Mihály-napi vásárra már úgy

mentek, hogy akkor is kimaradt.
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- Kislyányom, te másállapotba’ vagy! Mán egy kicsit meg van

duzzadva az arcod is, meg egyebed is! 

Rátette a két tenyerét Mariska hasára, és nagy műgonddal meg-

állapította, hogy nemsoká megmozdul a gyerek.

- Mariskám! Mariskám! Hát az Isten áldjon meg! Eddig is

vigyáztam rád, ezután még jobban! 

És elkezdett Sándor örömében keservesen sírni. Ő bizony titkon

mindig erre a pillanatra várt, hogy mikor lesz utód. Mert hát nem

azért él az ember, hogy dolgozzon, hanem azért dolgozik, hogy

éljen.

- Na, ide figyeljetek! Lyányom, te, ha jobban leszel, felkelhetsz,

de meg ne próbálj valamit is emelni! Majd szípen megszokja a

tested a magzatodat, oszt’ akkor kihordod. Május vígire megszülöd,

csak nagyon vigyázz magadra. Egyél sok húst, és igyál sok tejet!

Te, fijam, ápold és óvjad, mint a szemed fényit!

Sándor még mindig szipogott, Mariska meg hol mosolygott, hol

pityergett. Az öröm könnyei voltak ezek a két egymásért élő fiatal

szemében.

Már kezdett szürkülni a délután, Sándor befogott, és visszare-

pítette Karászinét az Ágota-halom mellé. Ahogy visszafordult,

igyekezett haza, mert innentől kezdve még nagyobb volt az ő fele-

lőssége. Karásziné elmondta neki, milyen nagy a gyerekhalandó-

ság, milyen sok a vetélés. Tíz állapotosságból jó, ha 3-4 gyerek

megmarad. Erről hallott Sándor is, mert az egyik vásárban beszél-

ték az emberek, hogy a karcagi katolikus plébános milyen sok

gyerekhalandóságot hirdet ki a születési keresztlevelekből.

Ahogy visszaért a tanyára, lökött a jószágok elé ennivalót. A

lovakat lecsutakolta. Hereszénát kaptak, mert megérdemelték a jó

vacsorát. A pányvás jószágok elé tököt vert, a teheneknek és az
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ökröknek leveles csutkát tett a jászolba. A két ökör még nyári

jászlon volt, az istálló mögött, egy gádor alatt, az enyhelyen. Két

oldalról csutkaizíkkel volt berakva, hogy ne érje a fújja-hordja szél

a két jószágot.  Gyorsan csinált mindent. Igyekezett az idővel, hogy

egy kicsit befűtsön a szoba kemencéjébe. Erősen ráesteledett. Lám-

pát gyújtott, és a fészerből egy nagyobbacska kéve csutkaizíket vitt

a pitarba, azzal fűtött be, és egy dugat szalmával. Ráfért a meleg

szoba őrá is, mert alaposan elázott, és bizony fázott a hideg szélben.

Mariska jó néven vette a meleg szobát, ideje volt már befűteni.

Eddig elvoltak a dunyha melegében, de reggelente mindig vacogott

a foguk, míg kapkodtak valamit magukra. 

Megkezdődött hát Mariska óvó-féltő ápolása, mert Sándor

agyában belevésődött Karásziné asszony figyelmeztetése: nagy a

gyerekhalandóság, főleg a szegényebb népek családjában.  

Sándornak nem volt jó éjszakája. Pedig a fáradtságtól meg a jó

melegtől hamar elaludt. De hamar  fel is ébredt. Ahogy kiment éjjel

a tanya elé, könnyű dolgát végezni, nem látta se a holdat, se a

csillagokat. Nagyon el volt borulva az égbolt. Visszafeküdt az

ágyba. Úgy érezte, rázza hideg. Nem jót sejtett. Kis idő múlva

kiverte a verejték! Mi akar ez lenni? Mikor most már minden olyan

jól kezd alakulni. Járt az agya, az izzadást megint hidegrázás

váltotta fel. Hol erre, hol arra gondolt. Mariska édesdeden szuszo-

gott mellette, nem akarta háborgatni az ő bajával. Dehogyis hábor-

gatja! Csendben megint felkelt. Húzott magára még egy inget. Még

szerencse, hogy nem voltak elpakolva a nagymosás után a fehér-

neműk. Visszafeküdt. Nagyon nehéznek érezte a mellkasát. Már

annyit hallott Matterny doktortól gyerekkorában, amikor tüdőgyul-

ladása volt, hogyha a mellkasunk nehéz, és izzadunk, és ráz a hideg

bennünket, az lehet, megint tüdőgyulladás. Ezen járt az esze, mi-



29

közben Mariska felserkent, és lámpát gyújtott. Ő meg azt tudta,

hogyan kell megismerni, ha valaki lázas. Tapogatta Sándor homlo-

kát, a nyakát, az nagyon forró volt. Sőt, Sándor már a levegőt is

kapkodta. Majdhogynem sípolt a mellkasa! Mariska megijedt.

- Jaj, mi van veled, Sándor? A Jóistent kérem, ne légy beteg! Mi

lesz velünk, ha itt az Isten háta megett leesünk a lábunkrul!?

- Ne fíjjél, lelkem, nem lesz itt semmi baj! 

Nyugtatta Sándor, hiszen számára csak az volt a fontos, hogy az

ő társának, aki már a szíve alatt hordja a gyereküket, neki ne legyen

semmi baja.

- Úgy emlékszem, van még néhány kombinált por valamelyik

csuporban, a kredencen, azonnal megkeresem. 

Mariska vitte magával a petróleumlámpát, mert nem kínlódott

meggyújtani a pitarbeli lámpát is, merthogy fogytán volt a petró is

a tanyán.   

Öntött egy bögre vizet, megtalálta az orvosságot, beletette a bög-

rébe, és megitatta Sándorral. Sándor lehúzta a lehetetlenül keserű

valamit, és jól betakarózott. Mariska elfújta a lámpát, és vissza-

feküdt az ágyába. Nem jött álom a szemére, csak hallgatta Sándor

egyre gyorsuló, ziláló szuszogását. Félt. Nagyon félt. Megvolt rá az

oka, hiszen jól ismerte Sándort. Gyerekként együtt kerültek az öreg

Kóti-Király tanyájára. Kiszolgálták a pásztorkodást, a cselédsorsot,

voltak tanyások, bérlők. Végigpergett előtte közös életük minden

egyes emléke, amire eddig nem is figyelt, mert a tanyasi élet, a ren-

geteg munka, a sok tennivaló soha nem engedte meg, hogy a gon-

dolataival foglalkozzon. Kezdett volna elálmosodni, de észrevette,

hogy kezd pitymallani. Ez meg azt jelentette, lassan kelni kéne!

Akkor most ő felkeljen? Mikor megmondta Karásziné, nehogy

emeljen, nehogy megerőltesse magát, mert akkor elmehet a gyerek!
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Őrlődött magában Mariska. Kiment az álom a szeméből. Felült

az ágyában, még bóbiskolt egy kicsit. Megszólalt az első kakas. Az

öreg kendermagos kakas, annak van ilyen éles, elnyúló kukoréko-

lása. Jött rá a válasz. Ez meg a fekete, cirmos nyakú. Máskor nem

igen volt ilyen szerencséje, hogy kihallgassa a kakasok ébresztőjét,

hiszen mindig Sándor kelt először, ő engedte ki a bezárt jószágokat,

a tyúkokat, kacsákat, süldőket.

A tegnap esti havas, zimankós idő lenyugodott. Magára terítette

a nagy vállkendőjét, és kinézett a pitarajtón. Elég hidegnek találta

a levegőt. Nem mert kimenni az ajtón. A kutya is fázósan húzta

össze magát gangon, a vackán. Mozgást hallott a szobából. Sándor

is felébredt, sőt fel is kelt. Nagyon gyengének érezte magát. Meg-

látszott rajta a tegnapi nap és az elmúlt éjszaka minden gyötrelme.

Azonnal ráripakodott Mariskára, persze, csak finoman. Visszapa-

rancsolta az ágyba. Felkapott magára egy kabátot, kiment a tanya-

udvarra kisdolgát végezni. Visszasietett a még meleg szobába. Meg-

próbált erőt venni magán. Dohogott: nem lehetek beteg! (Pedig az

volt. )Nem eshetek le a lábomrul!  Nem szállhat ki az erő belőlem!

(Pedig erőtlen volt.) Mi lesz a jószágokkal? Ki ad nekik enni? Mi

lesz itt? Szerencse a bajban, hogy a tehén nem volt fejős, éppen el

lett apasztva, mert már a nyolcadik hónapban járt a vemhességgel.

Hát igen! Fáni is - így hívták a tehenet - áldott állapotban van. És

itt megint összeadódtak a gondolatok az agyában. Jó fejős tehén

volt a Fáni. Könnyen leadta a tejet. Könnyű fejős volt, szép borjakat

ellett. Vastag volt a teje is. Nagyon finom túrót, tejfölt köpült belőle

Mariska. Ha bikaborjút ellett, akkor azt mindig a következő vásár-

ban adták el. Volt egy-két nagygazda, aki az ilyeneket felhizlalta,

vagy tinót nevelt belőle, és utána jó pénzért eladta, mint igavonó

jószágot.
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Sándor még gondolkodott egy darabig, az ágyszélén ülve, majd

felugrott, és az ablakhoz szaladt, mert a Csahos nagyon ugatott.

Ilyenkor csak idegen, vagy legalábbis nem mindennapos látogató

jött a tanyába. 

A nap nagyon szürkén, csak sápadt mivoltában kezdett feljönni

Ladány felől. Az ökrök, a tehén, de már az üsző is hallatta a hang-

ját, a pányvás disznó és a szalma mellé pányvázott magló nyö-

szörgött. Szóval, mindenki várta a gazdát. Sándor kiment a pitar elé

a gangra, vajon kit ugathat a kutya. A jövevény nagy sietséggel jött,

mert a Csahos a sarkában loholva kereste az igazságot. Sándor

nyomban megismerte, hogy ez a gyerek meg az Ugocsáék gyereke.

- Hát te, mi járatban vagy ilyen korán reggel? - kérdi tőle Sándor.

Egy kicsit már arra is gondolt, hogy de jó, hogy erre jár ez a legény.

- Hát, anyám kűdött, hogy nízzem meg, mi van Sándor bátyá-

mékkal, mert az este nagyon vágtatott Sándor bátyám a szekérrel,

kétszer is. Azt is mondta, hogy olyankor szoktak vágtatni a lovak-

kal, ha valami nagy baj van.

- Jó, hogy jöttél, mert bizony bajok vannak! Mariska nénéd áldott

állapotban van, oszt azt mondta Karásziné, tudod a bába, hogy ne

dógozzon, meg ne emeljen semmit, ha meg akarja tartani a gyere-

ket. Mán pedig meg akarjuk tartani, mert rígóta vágyunk egy gyerekre!

- Gondolta anyám, mert azt is látta, hogy igencsak Karásziné ült

Sándor bátyám mellett a bakon. Akkor híjják űtet, ha gyerek van a

dologban!

- Én kifáztam az este a zimankóban, oszt olyan hidegrázás fogott

el, hogy majdnem meghaltam az iccaka. Hogy is hínak tíged?

- Tuggya, Ugocsa Mihály!

- Azt tudom, hogy Ugocsa vagy, csak a másik nevedet nem tud-

tam. Ráírsz-e egy kicsit, Mihály?
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- Persze, hogy rá! - derült fel a gyerek arca, hiszen mióta várt már

arra, hogy elszegődhessen valahová egy kis jussért.

Idősebb Ugocsának sok gyereke volt.  Öt vagy hat, de még mind

otthon volt, abban a kis tanyában, ami olyan másfél dűlőre volt

Tilalmas irányában, Sándor Ágotán túli tanyájától.  Nem nagyon

volt ott föld a tanya körül, csak egy kis legelő, amit a libákkal és

egy két kecskével legeltettek. Az idősebb Ugocsa kubikra járt, amíg

lehetett dolgozni a környékbeli csatornákon. A keresmény éppen

csak arra volt elég, hogy a család éhen ne haljon. Mihály volt a

legidősebb gyerek, olyan 12-13 éves. Erős, szikár gyerek. Szaladni

meg nagyon tudott. Akármilyen jószágot utolért, vagy megkerült. 

- Na, ide figyelj, Mihály! Én most nem tudom ellátni a jószágo-

kat, mert már a hátam is fáj. Elmondom mindig, hogy mit hogy

csinájjál. Gyere be a szobába mindig, ha megcsináltad azt, amit

mondtam! Megértetted, amit mondtam?

- Meg, Mihály bátyám!

- Oszt, ettél-e mán máma valamit?

- Nem ettem én semmit, bírom én a munkát! Na, akkor mivel

kezdjek?

- Eriggy az istállóba, tegyél a lovak elé két kimagvalt tököt, majd

adjál elibük hereszínát! Mielőtt közéjük lípsz, szóljál nekik! Az

egyik neve Kesely, a másiké Csillag! A tehén és az ökrök elől szedd

ki az ízíket, kösd össze úgy, ahogy a többit látod! Utána adjál a

tehénnek meg az üszőnek leveles csutkát, egy kívít, ugyanannyit az

ökröknek is! Ha megettík, adjál színát egy jó villával! Ha azt is

megettík, vezesd ki űket a kútvályúhoz, itasd meg űket! 

Így mondta el szépen Sándor, sorban, a minden jószágféleség

körüli teendőt. Mire eljött a fél délelőtt, Mihály végzett a tenniva-

lókkal. Addigra Mariska néhány tojásból sütött rántottát, és főzött
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egy kis teát, mert azt Sándor is nagyon kívánta. Az öreg Kóti-

Királyné, amikor néha kijött a tanyára, tavasszal mindig vitte ma-

gával a kis Mariskát vad kakukkfüvet szedni. Azt megszárította, és

egész esztendőn át kitartott. Amikor valami nyavalya ütötte fel a

fejét az öreg Kóti-Királynál, abból főzött néki teát. Innen tanulta

meg Mariska használni a gátoldalban szépen virító kakukkfüvet. Ő

is begyűjtötte az évre való mennyiséget.  

Ez után azzal küldte haza Sándor Mihályt, hogy beszélje meg

otthon, segíthet-e addig, amíg ő fel nem gyógyul. 

- Gyere vissza ebíd után, oszt intézheted ugyanígy a sorát a dó-

goknak! 

A Mihály gyerek hatalmas boldogságban szaladt, egészen ha-

záig. Egy viseltes gumicsizma volt a lábán, amin annyi volt a lyuk,

mint a laskaszűrőn. A nadrág is látott már jobb napokat. A kezes-

lábas felső és egy lógó szvetter volt felső ruházat.

Az öreg Ugocsa nem volt otthon. Még sikerült neki most is a nap-

számba elmenni. Idősebb Adler Jakab tanyája Tilalmason túl volt, a

város felé. Adler módos gazda volt, tanyát épített és istállót. Sikerült

a nádas, tocsogós fertőről a vizet levezetni a nyáron, mostanra elég jól

kiszáradt. Egy lecsapoló csatornát épített a vízügyi közösség. Persze,

azért kellett Adlernak is adakoznia…  Na, ide járt napszámba az öreg

Ugocsa. Kubikolt, kutat ásott. Csinált mindent, ami jött.

A Mihály gyerek nagy-nagy örömmel mesélte az anyjának a hírt.

- Jó, hogy mentem, anyám! Sándor bátyám igen-igen beteg. De

beteg ám Mariska néném is! Ha nem megyek, éhen pusztul minden

jószág! Én etettem meg mindent! - adta a nagyot.

- Ne hazudj mán, te büdös kölyök! Az hiszed, hogy én meg min-

dent elhiszek. Hogy tudtál vóna te elvígezni a millió jószág körül!

- replikázott Ugocsáné.
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- Mán pedig higgye el, anyám, hogy mindent megcsináltam, úgy,

ahogy mondta Sándor bátyám. Adtam a lúnak meg a tehénnek is, a

disznókat is elláttam. Csak a tyúkokat nem níztem meg, hogy hány

tojós van.

- Még jó, hogy azokat meg nem nízted! Osztán mi a bajuk

Mariséknak?

- Hát nincs neki olyan nagy baja, csak állapotos. Azt állapította

meg Karászi néném. Sándor bátyám meg kifázott, oszt lázba van.

Nem kelhet fel, azt monta. De mondok még mást is!- derült fel az

ábrázata Mihálynak.

-  Mit akarsz még hazudni?

- Nem hazudtam én eddig se, anyám! Csak azt akarom mondani,

hogy elszegődhetek-i amolyan mindenes cselédnek? Mert felfo-

gadnának egy darabig, míg felgyógyulnak, vagy még azután is.

- Én engedlek szíves örömest, de apáddal is beszíld meg! 

Innentől az anya kezdte felnőtt számba venni a fiát, aki látva az

anyjának könnybe lábadó szemeit, a nyakába ugrott, és megcsó-

kolta. Nagyon nagy dolog volt ez a gyerek részéről, hiszen soha

nem volt divat parasztéknál az ölelkezős, puszilgatós cselekedet.

- Dílután még vissza kell menni, megint elvígezni. Mán mingyán

indulok is, mert ne legyen rám iccaka. Vagy mi lenne, ha ott alud-

nék, nem kéne a sötítbe botorkálnom hazafelé? - alkudozott az any-

jával Mihály.

- Ha maradhatsz, akkor maradj! Majd csak meghúzod magadat

valahun.

Megörült erre a gyerek nagyon, hogy ekkora szabadságra lett en-

gedve. Ugocsáné se bánta a fiú elmenetelét, hiszen egy szájjal ke-

vesebbet kell etetni addig is, amíg oda lesz a fia. Már pedig a Mihály

gyerek a korához képest elég nagy étvágyú volt. Képes volt egy fél
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tepsi görhemálét is megenni, pláne ha volt egy kis kacsazsír is hozzá!

A másik négy gyerek összesen nem evett annyit, mint ez a Mihály. 

Este hazajött az öreg Ugocsa. Nagyon el volt fáradva, és egy kicsit

meg volt fázva. Napközben csak-csak megizzad, de nem úgy süt

már a nap, csak világít, mondják ilyenkor András-nap táján, és ha-

mar ráhűl az emberre az átvizesedett ruhanemű. Az asszony azon-

nal beszámolt az urának a napi fejleményekről. A Mihály gyereknek

cselédsor akadt, mondta az urának. Na fene, hümmögött az öreg

Ugocsa.

- Osztán hun, kinél? Csak nem a Horvát gyereknél?

Mert neki  Horvát Sándor a maga huszonegynéhány évével csak

a Horváth gyerek volt. Kicsit irigykedve tekintett rá az öreg Ugocsa,

mivel elég gyorsan haladt előre.

- De biz, annál! Gyereket vár Maris is, Sándor meg lebetegedett.

Felajánlották, hogy legyen náluk a Miska szógagyerek. Mondtam

is neki, hogy beszílje meg veled, de most gyorsan vissza kellett

menni neki, mert dílután is vígeződni kell.

- Ha bírja, had menjen, oszt csinálja. Én is így kezdtem az íletet.

Ű meg mán kijárt pár osztályt is az iskolába, tud írni, olvasni. Ippen

ideje, hogy ne itthon lebzseljen!

Megkönnyebbült Ugocsáné. Ha jön a gyerek haza másnap, meg-

mondja neki, és akkor végleg elmehet a fia kenyérkeresőnek. Meg-

vacsoráztak Ugocsáék. Szegényesen. A gyerekeknek jutott egy-egy

csupor kecsketej. Ugocsa hozott vissza a tarisznyában egy kis darab

kenyeret, ahhoz evett szalonnát. Szalonnát, mert kapott egy jó kiló-

nyit Adler Jakabtól, így aztán az asszonya is evett pár falatot. Hát

nem volt az asztal mellett „dűts-boríts”. Így nevezték a szegények azt

az állapotot, amikor a jómódú emberek pazaroltak az életvitelük-

ben.
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Ugocsa Mihály, merthogy most már előlépett kenyérkeresőnek,

illő módom lejelentkezett Horvátéknál. Gyorsan beszámolt arról,

hogy az anyja ráhagyta a sorsát, az apja meg biztosan nem ellenzi,

hogy elszegődik. Sándor gondolt erre az esetre, hiszen az ilyen sok-

gyerekes családoknál a fennmaradás egyik módja a minél hama-

rabbi elszegődés a cselédsorba. Nem ment ki a jószágok közé, mert

nem akarta, hogy még jobban meghűljön. Kiment viszont a kamrá-

ba, és előkeresett egy régen kinőtt nadrágját meg egy félig már

elkopott sarkú bőrcsizmát, és ráadta őket Miskára. Mariska pedig

adott rá egy nyak nélküli inget, amit már Sándor nem használt. Lö-

työgött rajta minden, de legalább olyan emberszabása lett.  Más se

kellett a Miska gyereknek! Olyan fergeteges jókedvre derült, hogy

még az éhes tyúkok is felrepültek a csutkakazal tetejére, nem be-

szélve a maglóról, amelyik ijedtében elszakította a pányvaláncot!

Na, azt viszont azonnal meg kellett kötnie Miskának, mert ha nem

teszi, az meg nem állt volna a gyékényes fertőig, ahol kedvére túr-

hatta volna a gyékény édes gyökerét. Fütyörészve, jókedvűen, de

üres hassal, mert otthon se evett, itt meg még nem evett, kezdte el

a cselédsorsot ifjabb Ugocsa Mihály! Megetette a jószágokat, össze-

szedte a tyúktojásokat, ahonnan Mariska szokta, majd előállt azzal

az igényével, hogy ő bizony itt szeretne aludni. 

- Sándor bátyám, én nem mennék haza ebbe a sötítbe, jó lenne itt

hálnom!

- Meghiszem azt, de én nem tudok, csak kosztot, menázsit adni,

kvártélyra nincs lehetőség, ha csak az istállóban meg nem alszol.

- Hű, az pont jó lesz nékem! Nem fílek én semmitűl! Meghú-

zódok a tehén előtt a jászolba, majd inkább rövidebbre kötöm, ne-

hogy engem nyaldosson a Fáni az iccaka.
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- Na, majd beszámolsz reggel, hogy milyen iccakád vót! Hó-

naptul majd kitanálunk valamit. De gyere be, oszt egyél valamit!

- Jó nekem akármi is! 

És már bent is volt a pitarban a gyerek, mert már nagyon éhes

volt. Mariska felmelegítette a délről maradt paprikás krumplit. Volt

benne egy kis szikkasztott hús, tett mellé egy karéj kenyeret. Na-

gyot evett Ugocsa Mihály, és boldogan tért nyugovóra. Adott neki

Sándor egy vastag pokrócot, amit eddig nem használt a kocsi ülé-

sén, mert még nem volt rá szükség. Bezzeg, ha tegnap már a sze-

kérderékban lett volna!  Most lehet, hogy nem lenne beteg.

A Fánit arrébb kötötte a jászlon egy karikával. Tett szalmát a

jászolba jó vastagon. Terített maga alá egy zsákot, lerúgta a csiz-

máját, bebugyolálta magát a pokrócba, így tért nyugovóra. Nem

aludt még soha jászolban, mert nekik otthon még jászluk se volt,

hiszen a kecskéknek nem kellett.   

Kényelmesebb helye lett a jászolban, mint otthon, hiszen ott har-

madmagával osztozott egy nagyobbacska priccsen. Otthon a szal-

mazsák is nagyon törekes volt már, ezért aztán reggelente nem győz-

tek vakarózni a testvéreivel, mert a szalma pora csípte a bőrüket. 

De az is lehet, hogy a kosz ette már bele magát a gyerekek bő-

rébe. Ugocsáné nem igen törődött a gyerekei higiéniájával. Volt neki

gondja éppen elég. Bizony sokszor a semmiből kellett ennivalót va-

rázsolnia az asztalra! De most már egy szájjal kevesebbet kellett

etetni, hiszen a Miska elszegődött!  Nagy segítség volt ez idősebb

Ugocsának. A legutóbbi fizetségből azonnal vett két zsák kölest és

egy zsák kukoricadarát. Az aprójószágokat folyamatosan vagdalta

Ugocsáné, már ha a kéthetente történő kacsa- vagy libavágás folya-

matos bőséget jelentett. A zsírja volt a lényeg, mert azzal a gyereke-

ket sokáig lehetett etetni. A húst, azt inkább az idősebb Ugocsa ette
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meg, hogy tudja bírni a munkát a kubiknál. Nyomorultságos élet

volt ez ott, ahol a vadmadár is csak átmenőben volt vendég. Télen

előjött a vaddisznó is a csalitosból, mert már befagyott minden az

orra előtt, és kereste a könnyebb megélhetést. 

Az elmúlt télen nagy szerencséje volt az idős Ugocsának, mert

egy vaddisznó süldőt sikerült a vadfogó csapdával elkapni. Sok ta-

nyában éltek az efféle vadfogással. A vásárban lehetett venni ilyen

szerszámot, ami nem volt olcsó mulatság, de ha a vad odamerész-

kedett a két rugós-szeges vaspofa közé lehelyezett tengericsőhöz, a

rugó olyan erővel csapódott össze, hogy nem volt az az állat, ame-

lyik ki tudta volna belőle szabadítani magát. A csapda természe-

tesen egy kötéllel ki volt biztosítva a legközelebbi fához. Ha sze-

rencséje volt a gazdának, mert a kutya vagy nem vette észre a vadat,

vagy be volt zárva, hogy ne riassza el a szerencsét, akkor bőven

megtérült az ára.

Na, az a süldő tavaly sokáig kitartott a családnak. Mivel most is

közelgett a nemszeretem időszak, elővette az idős Ugocsa a szer-

számot, mert kezdett hidegre fordulni az idő. A kis szoba-konyhás-

kamrás tanyának volt egy kemencéje, a konyhában (pitarban) egy

berakott katlanja. Ezek voltak a fűtésre, tüzelésre alkalmas beren-

dezések. Nyáron rengeteg gallyat, nádat, sást szedtek össze a téli

tüzelés céljára. Kivágták a kecsketrágyát is, abból lett a leveles gané.

Az nagyon jó tüzelőanyag volt.  

A kis szalmatetős ólban elfért a néhány kecske, gida, gödölye,

tyúk, kacsa. Az ól mögött itt is volt egy kis fészer, az alatt gágogtak

a libák, amíg le nem lettek vagdalva. 

A tanya mellett itt is volt egy gémeskút, de annak a vize csak a

jószágok számára volt iható. Tavasszal teleszaladt vízzel, nyár dere-

kára tisztult le a víz, de akkor se mertek belőle inni, mert ha vala-
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melyik gyerek megkóstolta, azonnal ment a hasa. Így aztán jó két

dűlő távolságából kellett hordani az ivóvizet, ami nagy kincs volt a

tanyán. D. Magyar Jánosnak volt egy ásott kútja, aminek a vize messze

földön híres volt. Még a Hortobágy-Berettyó csatorna mérnökei is

innen vitték a vizet, szekéren, a kubikosoknak.

Tény és való, hogy nagyon kapóra jött a Miska gyerek felbuk-

kanása. Szinte a haláltól menthette meg Sándort, mert ha lábon

hordja ki az újabb tüdőgyulladását, ezt a legyengült embert talán el

is veszíti Seres Balog Mariska!

Ismert dolog volt az, hogy ezeknél a szegény embereknél nem

volt ritka a gyerekáldás.  Születtek egymás után. Jöttek a gyerekek,

akár tervezték a gyerekszülést, akár nem. Mondták is, hogy esőért,

gyerekért nem kell imádkozni.

De bizony imádkozott ez a fiatal pár, mert már próbálkoztak,

illetve minden esetben, amikor egymásé lettek az ágyban, azt várták,

hogy na, most majd sikerül! És bizony nem sikerült. De most végre!

Nem figyeltek magukra, hogy vajon lesz-e, lett-e eredménye az

együttlétnek. Az ősz olyan gyorsan elrepült, hogy a meglepetés

erejével hatott Karásziné jövendölése a gyerekáldásról. 

Mihály köhécselt az ágyban. Úgy érezte, túl van a nehezén, de az

ereje teljesen elhagyta. Óriási szerencse, hogy volt a tanyán kenyér,

és lisztet is cserélt (őrletett) a Gálné-féle malomban, a városon. De

jó is, akinek lovai vannak, meg ökrei, és minden munkát fel tud

vállalni! Gondoskodott előre a télirevalóról. Hozott babot, krumplit,

sót, petrót, gyufát, és minden egyebet, ami kell télen, a tanyán.  Ezt

már megtanulta a jó öreg gazdájától, az öreg Kóti-Királytól, hogy gon-

doskodni kell az embernek magáról, meg arról, akit rábízott a Jóisten.

Hogy ezért dolgozni kell? Bizony, nagyon sokat kell gürcölni, hogy

meg legyen a betevő! 



40

Ilyenekről elmélkedett magában, amikor Mariska már felkelt,

magára vette a nagykendőt, begyújtott a katlanba, és vizet tett fel

melegedni. Egy másik lábasba pedig köleskását tett fel főni, hogy

majd egy kis sült szalonnával megbolondítja, oszt jó lesz reggelire.

A katlan kellemesen bemelegítette a pitar levegőjét. A szoba sem

volt még teljesen kihűlve. Sándor nem volt hozzászokva efféle reg-

geli henyéléshez, de a háta még mindig kegyetlenül nehéz volt. Be

akart szakadni! Szóvá is tette Mariskának, aki azonnal visszapa-

rancsolta az ágyba. Nem tetszett Sándornak a maga tehetetlensége.

Méltatlankodott. Azt se tudta, hogy ez a Miska gyerek mit csinál

odakint a jószágok körül. Vajon a lovakat úgy látja-e el, ahogyan

kell? A Fáninak ugyan még nincs itt az ideje, de azért figyelni kell

őt is, hogyan tőgyel! Nem ártana már, ha ellene: jó lenne a jó meleg

tej reggelente. Van-e még tök a disznónak meg a maglónak? És így

tovább, járt az agya, pedig még csak két napja esett le a lábáról, de

ez már neki egy végtelenül hosszú időszaknak tűnt. Csend volt oda-

kint, legalábbis nem hallatszott a tyúkok kárálása, a kacsák, libák

hápogó-gágogó feleselgetése. Vajon felkelt-e ez a kölyök egyálta-

lán? Kezdett aggodalmaskodni. Vagy valami baja esett? De akkor a

jószágok már nagyon ordítoznának! De semmi esemény.

Egyszer csak, nem hangosan, de jól hallhatóan kopogtak a

pitarajtón. Na, végre!  Ahogy nyílik az ajtó, illedelmesen belép a

Miska gyerek.

- Hun vagy mán, te gyerek, azt hittem, agyonrúgott a Kesely! 

- Na, engem osztán nem! - replikázott Miska. - Máma még meg

is hátalom! Ugyi, megengedi Sándor bátyám?

- Osztán, ha valami bajod esik! Hogy számolok el véled apádék-

nak?
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- Ültem én mán lovon! A nyáron a Budai Mihály bátyám vas-

deres lovát is megültem. Azt pedig még nem sokan csinálták meg!

Vígig is vágott rajtam az az ember az ostorral, tán még most is

meglátszik helye. De megírte! - dicsekedett Miska.

- Ráírsz még avval a lovaglással, elébb tanuld meg a sorát a dó-

goknak! Majd ha felerősödök, megtanítalak befogni a lovakat,

járomba hajtani az ökröket. Ezekkel törőggy te először! Na, mosa-

kodj meg, oszt gyere enni!

- Köszönöm szípen, de ha lehetne, én inkább hazaszaladnék az

ennivalómmal anyámékho. Adnék belőle a többieknek is.

- Egyél csak, a többit majd megbeszíljük!  

Sándor egy kicsit elérzékenyült Miska testvérei iránti jószívű-

ségén.

Ahogy a gyerek lenyelte az utolsó falatot is, a szalonnát és a kö-

leskását, Sándor kiment a kamrába, vágott egy darab kenyeret, mellé

tett egy jó darab szalonnát, egy kisüveg libazsírt, és a vászonzacs-

kóban lévő szárazbabot is odaadta. Ezt már a reggeli előtt megbe-

szélte Mariskával, ha a gyerek elvégez a jószágok körül, akkor egy

kis „előleget” ad az Ugocsa családnak. Mert van ott annak helye! 

Miska, amikor megkapta az elemózsiát, örömében elbőgte

magát.

-  Sándor bátyám, mán két nap után is ennyi mindent kapok!?

Ruhát is, meg ennivalót is? De megörül anyám, ha meglássa! 

Azzal belehajtotta egy kockás vászonkendőbe az ennivalót, oszt’

uzsgyi! Mint akit puskából lőttek ki, úgy meglódult.

- Egyik lábad itt, a másik amott! Dílre gyere vissza, mert ebíd

után sok dógod lesz! 
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Sándor nagyon kíváncsi volt a gyerek munkájára, de Mariska

nem engedte ki a pitarajtón. Engedett a felesége intelmeinek, és

visszafeküdt az ágyába. 

A két ágy egymás mellett volt, bőségesen megfértek a két-

kisablakos szobában. Az egyik ablak a tanya elejére, a másik a

tanya végére nyílott.  Szekrény, kredenc, asztal meg néhány szék

jelentette a bútorzatot. Földes volt a szoba, hetente felmázolták ló-

citromos (lótrágyás) vízzel. Így nem porolt, a szag is gyorsan elpá-

rolgott. A kemence már viseltes volt, de úgy gondolták, majd a jövő

tavasszal, ha nem kell már fűteni, akkor újrarakatják. A pitarban

szintén asztal, néhány székkel, stelázsi, komód, egy dikó (gyékény-

ágy), egy ferslóg, ebben voltak a nagyobb edények, meg egyéb hasz-

nálati eszközök. A láda tetején egy nagy lavór, amiben a mosako-

dást ejtették meg. Ebben a helyiségben a meleget egy berakott katlan

biztosította. Ezt még az öreg Kóti-Király intézte az egyik városi

ezermester ismerősével. Ez, amikor felmelegedett, vonzerővel bírt:

a macskát az istennek se lehetett kizavarni mellőle!

Ahogy visszafeküdt Sándor, azon kezdett gondolkozni, hogy ezt

a Miskát hová fektesse le, hiszen azért télnek menve, mégse hálhat

az istállóban. Úgy gondolta, hogy feláldozza az ő napközbeni pihe-

nőhelyét, a pitarbeli dikót. Megemlítette Mariskának is, hogy min

jár az esze. Fájó szívvel ugyan, de Mariska is lemondott az alkalmi

pihenőhelyről. 

Sápadtan kandikált ki a nap korongja a szürke felhőboglyák kö-

zül, amikor Mihály eleget tett a kötelességének, tehát időre vissza-

jött. Mariska nem valami vastag ebédet ütött össze, mert hát Sándor

se volt egy nagy étvágyú ebben az állapotában. Rántott levest főzött,

utána meg a reggelről maradt kölesre ütött néhány tojást. Mihály-

nak mégis minden nagyon jólesett!
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- Én még nem ettem rosszat, Sándor bátyám! - dicsérte magát a

gyerek.

- Na, ide figyelj, Mihály! Mátul itt hálhatsz bent a pitarba, a dikón,

ha betüzelsz magadra, meg minden este megmosod lábad az istálló-

ba, a tehén vedribül. A gúnyádat rázd ki a gangon, ne hord be a

töreket a hátadon!

- Jó nékem a Fáni előtt is! - akadékoskodott a gyerek.

- Itt alszol, ne feleselj! 

Sándor amolyan gazda-cseléd kapcsolatot próbált bemutatni Mi-

hály meg hát Mariska előtt is.

- Akkor jól van, ha muszáj! - nyugodott bele a sorsába Miska. De

mintha inkább a mosakodás és a rend megtartása lett volna a prob-

lémája.

Így indult Ugocsa Mihály cselédélete és Horvát Sándor cseléd-

tartása a karcagi határ télen legkietlenebb, nyáron pedig legviszon-

tagságosabb részén, ahol a tanyák kiáltásnyi távolságon kívül estek

egymástól. Száz év elteltével, ma már egyetlen tanya sincs ezen a

vidéken, a bíbic is vinnyogva keresi a betevő falatját, mert nyárra a

fertők kiszáradnak, az apró víziállatok elpusztulnak, a biológiai

egyensúly teljesen felborul. A nagy kiterjedésű pusztán egy-egy

marhagulya nyalja a sziksós, szikpadkás talajon a száraz kórót és a

nyárra vaddá vált egyéb növényzetet. 

És ezen a szegény vidéken szorították ki maguknak a megélhe-

tést, az életet azok az emberek, akik azt hitték, hogy nekik itt kell

megélni, nekik ezt rendelte a sors! Megküzdöttek, mert meg kellett

küzdeniük az életért. Sokan éltek ilyen kegyetlen, embert próbáló

körülmények között a karcagi határban. 

A tanyasi ember elsősorban csak magára számíthatott. Ha valamire

szüksége volt, megcsinálta, ha megtudta, ha nem, akkor arra nem
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számíthatott. (Magad uram, ha szolgád nincsen!) Abban az időben

nagy volt az elszigeteltség a tanyán lakók között, de mégis,

valahogy figyeltek egymásra. Mindenkinek megvolt a maga baja,

azzal volt elfoglalva. Az önzetlenség, a családi összefogás ritkaság

számba ment! Még a testvérek között is. Ez nem haragot jelentett

közöttük, hanem egyszerűen csak nem volt idejük egymásra, leg-

feljebb valamilyen jeles napon.

A tanyasi ember a világ dolgairól nem igen tudott semmit. Ha

valamit mégis megtudott erről-arról, azt csak a vásárban vagy a

piacnapokon tudhatta meg. Ilyenkor aztán igyekeztek az ismerősök

összejönni, és a városi emberek elmondták, hogy mikor mit dobol-

tattak ki az előkelőségek.

Sándor egyre erősebb lett, de szeget ütött a fejébe az a gondolat,

hogy vajon miért gyógyul ilyen lassan.  Máskor, korábban pár nap

vagy egy hét alatt rendbe jött. Most hetek teltek bele, hogy az egyre

hidegebb idő miatt kimerészkedett a jószágok közé, megnézni Miska

munkáját. Mariskát nagyon óvta. Még szerencse, hogy volt a tanyá-

ban elegendő petró, gyufa, só. A kenyérsütést Sándor vállalta fel, nem

engedte, hogy Mariska megerőltesse magát, hiszen nagyon kemény

munka a kenyérsütés.  A dagasztás őt is leizzasztotta. Megint fájni

kezdett a háta. Rosszat sejtett! Nehezen szedte a levegőt, le-le kellett

ülni, pihenni, ha valamit csinált. Dühítette a tehetetlenség. Nem ehhez

volt szokva. 

Az alföldi embernek, főleg a Kunság kietlen területein élőknek,

különös fontosságú volt a kenyér! Ennek megfelelően nagyon nagy

figyelemmel, elővigyázatossággal tárolták a nehezen megtermelt és

kicsépelt búzát, kukoricát. Sándor felvitte a padlásra a gabonát, a

kukoricát a tanyapallag legmagasabb pontjára épített veremben tá-

rolta. Óvni kellett az „életet” a tavaszi vizektől, áradásoktól. Mivel
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korábban gondoskodott az őrletésről, így a télnek két zsák liszttel

mentek neki, de kukoricadara is volt bőségesen, ami kisegítette az

élelmezést. Ezt az előrelátást még a szüleitől örökölte, akiknek a

még nagyobb nincstelenségben még inkább szükségük volt a „kicsi”

jó beosztására.

Mariska nagyon jól tudott kenyeret sütni. Ezt a tudományát ő is

otthonról hozta, amikor telente az anyja befogta segíteni. Az alföldi

kenyér sütésének, a legigazibb süteménynek a szertartása alapvető

ismeret volt, e nélkül nem nőhetett fel a leánygyermek a falun, a

tanyán. Sándor is hasonló módon kovászolt, dagasztott, kelesztett,

sütött, mint Mariska. Süldő gyerek korában látta, miként készíti elő

a kenyérsütést az öreg Kóti-Király asszonya.

Este bekészítette a lisztet a befűtött kemence mellé, hogy kellően

átmelegedjen, mert a hideg lisztből dagasztott kenyértészta nem kél

meg szépen. Beáztatta a korpakovászt, amit feltett a kemenceto-

rokra egy cserépfazékban. Este a kovászt összekeverte kevéske nullás

liszttel, langyos vízzel, és hagyta kelni a dagasztóteknő végében.

Előkészítette a tízkilónyi liszthez a három marék sót, ezt hajnalban

langyos vízben feloldotta. Kissé ideges volt, mert ugyan ott lébecolt

Mariska mellett, amikor ő dagasztott, de hát most mégiscsak az övé

a felelősség. Nem is bírt aludni, így hát fel is kelt, amikor a kutya

már nem ugatta holdat, és hozzáfogott a dagasztáshoz. Akkurátusan

összekeverte a megkelesztett kovászt a liszttel, majd fokozatosan

adagolta a liszthez a sós vizet, később meg a langyos vizet. Mariska

pedig édesdeden szuszogott az ágyban, a petróleumlámpát Sándor

úgy fordította, hogy ne zavarja még a sápadt fény se Mariskát. Olykor

pihenésképpen gyönyörködött az asszonyában, aki már másodma-

gával a szíve alatt, álmában is készült az áldott anyaságra.



46

Nagyon elfáradt a dagasztás végére. Kiszakította a három szakaj-

tókosárba a kenyértésztát, és letakarta mindegyiket vastag vászon-

nal, rájuk rakta még a meleg kemencénél meglangyított dunyhát. 

Még sötét volt odakint, de a pitarba bekészített fűtenivalót szépen,

csendben berakta a kemencébe, és meggyújtotta. Miska fészkelő-

dött a gyékényágyon, de alvást színlelt. A ropogó tűz, a kiáramló

meleg felébresztette a cselédet is. Hamarosan felkelt, ivott egy na-

gyot a kannából, majd lassan felöltözködött. Beleugrott a csizmába,

és közölte a gazdájával, hogy akkor ő megyen ki a jószágokhoz.  

- Szereted-e a vakaríkot?- kérdezte tőle Sándor.

- Miféle vakaríkot? - kérdezett vissza Mihály.

- Amit a kenyerek mellett szoktunk sütni, és megzsírozva regge-

lizzük.

- Én még sose láttam vakaríkot, de ha olyan, mint a zsíros kenyír,

akkor szeretem! 

- Na ha elvígeztél, akkor az lesz a reggeli: neked is, nekem is

meg nénédnek is!

Nagyon tetszett Mihálynak, hogy egy koszton van a gazdáékkal.

Ezen hümmögött magában, ahogy kiment az istállóba, és meg-

gyújtotta a viharlámpát, hogy széjjellásson a jószágok között. Ezután

hozzálátott a munkához, ahogy már korábban is csinálta. Dolgozott

szorgalmasan, gyorsan, közben nagyokat nyelt, mert minduntalan a

zsíros vakarékra gondolt.

Mire feljött a nap, decemberben már későn kél, a nagyja mun-

kával végzett. A lovak csutakolva, abrakolva, a tehén, az ökrök

megetetve, a pányvás hízó, a disznó szintén megkapták a fejadag-

jukat. Hátra volt még a libák, a baromfik etetése, a tojások össze-

szedése, a kazlak környékének összeseprése. Mert a tanya környé-

kének rendje, és rendben tartása egyben a gazdát is minősítette.   
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Mire ezekkel is végzett Mihály, már alig látott az éhségtől. Szemei

vibráltak, az ina rogyadozott. Állandóan a zsíros vakarék járt az

eszében. Már a gyomra is korgott. Alig volt ereje bemenni a pitar-

ba. Na, de amikor belépett, egy még soha nem érzett friss, sült kenyér

illata kerítette hatalmába. Már ezzel is jóllakott, szinte. Málét meg

puliszkát sütött az ő anyja a katlanjuk lerjében, de kenyeret, azt nem

látott még sütni. Szállingózott a tél eleji hó, olyan volt az időjárás,

mint aki próbálgatja a későbbi kötelességét. Mihály amúgy is le

volt izzadva a sietségtől, de amikor hatalmába kerítette a friss kenyér-

illat, egyszerűen forgott vele a pitar. Hirtelen lekucorodott a katlan

melletti tűzrevalós kasra, és csak szedte a levegőt. 

Sándor észrevette a falfehér gyerek szenvedését, és rákérdezett.

- Mi van veled, fiam?

- Nem tudom, Sándor bátyám, de nagyon gyenge lettem, meg

izzadok, mint a kutya.

- Na, igyál egy kis vizet, öntök a kannafedőbe.  

Azzal odaadott neki pár kortynyi hideg vizet, hátha visszatér belé

a lélek. Persze, Sándor tudta, hogy éhes a gyerek, de nem adhatott

neki azonnal, hiszen a meleg cipótól, megkenve egy kis libazsírral,

azonnal olyan gyomorgörcsöt kap, hogy abba pusztulhat bele. 

Eltelt egy fertályóra is, amikor kiszedte a kemencéből a csodá-

latosan sült három hatalmas kenyeret. Előtte már kivette az ugyan-

csak szépen sült vakarékokat. Ezek már kellően kihűltek a kam-

rában. Mariska ott szorgoskodott a frissen sült kenyerek mellett.

Nem győzte dicsérni Sándort, hogy milyen ügyes, és milyen nagy

segítség ez neki, hogy Karácsony előtt friss kenyér kerül az asztalra.

Mihály szeme elhomályosult a látottak hatására.

Mariska szépen felseperte a pitar kövezetét, letörölgette a port a

„bútorzatról”, és hozzáláttak a reggelihez. Fejedelmi étek volt nekik a
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frissen sült cipóból megkent zsíros kenyér. Sándor elég fáradtnak

és gyengének érezte magát, de a jól végzett munka érzete átlendí-

tette a nehézségein.   

Mihály a karéj kenyér felénél megállt az evéssel. A szeme meg-

telt könnyel.

- Mi bajod van, gyerekem? - kérdi Sándor a cselédet.

- Nincs mán nekem semmi, Sándor bátyám, de a húgaimra gon-

doltam, hogy űk vajon most mit esznek. Én hazavinném nekik a

kenyerem másik felit. Ez olyan jó, hogy csuda!

- Egyed csak nyugodtan, megérdemled a reggelit! - biztatta Sándor

a gyereket, aki kényszeredetten, amolyan lelkiismeret-furdalás

mellett megette a porció másik felét is.

- Na, ide figyelj, Mihály! Itt van ez a liszteszsák, rázd ki jól a

tanya előtt, oszt hozd be utána! 

Mihály kirázta a zsákot, a tyúkok hirtelen azt hitték, hogy mannát

kapnak, soron kívül, de bizony néhány szem búzán kívül más nem

jutott nekik. Addigra Sándor Mariska hozzájárulásával kiválasz-

totta az egyik szép kenyeret, és beletette a zsákba. Visszahajtogatta

a zsák száját, jó erősen megkötötte egy hosszabb madzaggal, majd

a zsák két sarkára kötötte a madzag egy-egy szárát, és olyan háti-

zsákszerűen ráadta Mihály hátára.

- Na, fiam, ezt most hazaviszed anyádéknak meg a húgaidnak.

Ezt a köcsög zsírt is fogjad, de vigyázzál rá, ki ne folyjon az edíny-

bűl! Ne rohanj, nehogy eless a csúszós úton, oszt eltörjön a köcsög!

Ha kiürül, majd visszahozod. Pár nap múlva Karácsony, Isten áldja

anyádékat, mondd meg nékik! 

Mihálynak újfent rogyadoztak az inai. Annyira meghatódott ezen

az adományon, hogy meg se tudott szólalni a meglepetéstől. Fejébe

húzta a Sándortól kapott ütött-kopott kucsmát. A hószállingózás
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elállt egy kicsit. A nap korongja ki-kikandikált a pehelypaplanszerű

felhők közül. A kenyérkereső emberpalánta elindult a karácsonyi

ajándéknak szánt „élettel” az ő féltőn szeretett családjához.

Ahogy közeledett az ágotai tanyához, a sovány, rosszul táplált

kutyájuk megismerte, így aztán hamar abbahagyta csaholást, nem

pazarolva az energiát feleslegesen. Nagy örömmel lépett be a tanyába

a kenyérkereső Mihály. Hát még a bentiek milyen örömmel fogad-

ták, amikor meglátták a köcsögben a libazsírt! Arra nem is figyel-

tek, mi lehet a zsákban, de amikor Mihály kivette az 5-6 kilósnyi

gyönyörű pirosra sült kenyeret, csak anyjuk tudta értékelni igazán

a hatalmas ajándékot. A kisebb gyerekek még nem láttak ilyen nagy

cipót. Nagy néha volt, amikor az anyjuk az idős Ugocsa a keresmé-

nyéből pár koronáért vásárolt lisztet a Gálné-féle malomban, de

akkor abból csak galuska meg lepény készült a katlan platniján.

- Anyám, azt mondta Sándor bátyám, hogy az Isten áldja meg

magukat az ünnep tiszteletire!      

Ugocsáné teljesen meghatódott a kapott kenyér láttán, meg a

fiának a helytállásán is.

- Köszönjük, fiam, a jószógálatodat! 

És ekkor homlokon csókolta az anya a kenyérkereső fiát.

- Isten áldja meg Sándort meg Marist is! Te meg jó legyél náluk! 

- Ne ríjjon mán, anyám! Inkább örüljünk a kenyírnek! - próbálta

a fiú elütni a maga meghatottságát is. 

Az ember egyszerűsége, őszintesége nem gátolja az érzelmének

kimutatását.

Mihály azzal a jóleső érzéssel köszönt el az anyjától meg a húgaitól,

hogy örömöt okozott nekik. Talán az elkövetkező pár napon kisebb

lesz a szükség a szeretteinél.  Büszkén lépett ki a kis tanya bejáratá-

nak ajtaján, hiszen mégiscsak felnőtt számba veszi őt az anyja is,
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de reméli, az apja is, aki majd csak estére tudja meg a nagy örömöt.

Így indult vissza Ugocsa Mihály a gazdájának a tanyájára.

Egyik nap, úgy Újesztendő napja után, Sándor elküldte Miskát

Karásziné asszonysághoz, hogy adjon valamilyen orvosságfélét neki,

mert még mindig liheg és izzad. Lelkére kötötte, hogy mást ne

mondjon, csak annyit, hogy gyenge és izzad.

Más se kellett a Miskának, aló! Mindenen keresztül. Nem volt

már víz meg tócsa, hiszen be voltak fagyogatva. A délutáni végzésre

vissza is ért egy csomó fű-faorvossággal. Igen ám, de csak annyit

tudott elmondani, hogy főzzenek belőle teát, oszt’azt iszogassa Sándor

bátyám. Még szerencse, hogy a csipkebogyót meg a kamillavirágot

megismerte Sándor, de a harmadik zacskóban lévő fűtörmeléket

már nem.

- Mi lehet ez, Mihály? - kérdi a „patikussá” avanzsált legénytől

Sándor.

- Úgy emlékszem, hogy valami sikló- vagy kígyófüvet mondott

Karászi néném! 

- Ezt úgy híjják, hogy kígyófű! Majdnem eltanáltad, nagy okos!

Persze, azt nem árulta el Sándor, hogy a zacskó aljára nagy

ákombákom betűkkel oda volt írva a zacskó tartalma. Hozzá is

látott a saját nyavalyája kuruzslásához. Hozatott be a kútról friss

vizet Mihállyal, mert télen forralva, főzésre még úgy-ahogy fel

lehetett használni a kútvizet, de inni már nem mertek belőle. For-

ralva meg nem volt az igazi. Kígyófűvel kezdte Sándor a kúrát,

másnap a csipkebogyóból is főzött innivalót. Néhány nap múlva

könnyebbséget érzett magán. Kezdett visszajönni az életkedve. Meg is

fogadta magában, hogyha kitavaszodik, elmegy Karászinéhoz, oszt

megtanulja ő is ezeket a gyógygezemicéket, mert ez egy csodála-

tos tudomány.
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Lassan, de nagyon lassan javult már az állapota olyannyira, hogy

be-bement a városba a lovas szekéren. Őrletni, piacozni, eladni, venni

mindig volt alkalom. A Mátyás-napi vásáron összetalálkozott, szokás

szerint, a régi komákkal. A cimboráknak büszkén újságolta, hogy

hamarosan gyerekáldás lesz náluk. Az atyafiaknak ez nem volt újság,

hiszen egyiküknél-másikunknál már egy sereg gyerek avajkodott

otthon. Különösen Nagyfejű Tóth Jankó vitte a prímet, akinél már

hatnál járt a gyereksereg, de még nem volt vége. Dicsekedett is a

szerencsétlen, főleg azzal, hogy a szegények konyhájáról hetente

egyszer kapnak „ebídet”.

Különben nem sokat időzött Sándor a komákkal, mert sietett

venni egy pár csizmát és kabátot, nadrágot Mihálynak. Dolga végez-

tével befogta a lovakat, bebugyolálta magát a pokrócokba, és indult

ki, a tanyára. Alkonyatra ki is ért. Rendben talált mindent. Vacsorára

csinált Mariska a nagy kakasból paprikást, galuskával. Hát mégis-

csak vasárnap van, meg vásár is volt a városon! Sándor Mariskát is

meglepte egy nagykendővel és egy mézeskaláccsal. Mihályt behívta

(mert az meg kiszaladt megnézni, hogy a lovak megették-e a szénát,

oszt lehet-e itatni), és átadta neki az öltözet ruhát és a bőrcsizmát.

Mihálynak felakadt a szeme. Nem tudta, hogyan hálálkodjon, vagy

mit csináljon, de örömében úgy bőgött, mint egy igazi nagy gyerek.

Nem volt még ilyenben része. Nem jött szó a szájára, csak szipo-

gott. Azt se tudta, melyiket próbálja fel. Nagyobb volt a csizmanad-

rág is, a kabát is és a csizma is. Ettől egy kicsit elkámpicsorodott a

legény.

- Nehogy azt hidd, hogy mostanra vettem! Majd belenősz, ősszel

mán pont jó lesz - vigasztalta a gazdája.

- Addig is tedd be a kamrai sifonba, csak nehogy valami egér

belefíszkeljen!
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- Köszönöm szípen, Sándor bátyám! - ezzel kezdte a mondan-

dóját a szipogás után. 

- Majd rájuk nízek mindennap. De el kéne mondani Anyáméknak

is, hogy micsoda nagy dolog törtint velem!

- Majd fődfakadás után hazamísz, viszel egy kis menázsit is.

Addig maradj nyugton!

Az ünnepi vacsora után Mihály még ellátta a lovakat. Már nem

csutakolta le őket, majd hajnalban pótolja. Inkább bement a pitarba,

lökött még a tűzre egy jókora leveles ganét, ami sokáig parázslik,

így aztán tartja a meleget a katlan. A kemencét még déltájban befű-

tötte. Nem engedte Mariska nénjének, hogy hozzányúljon bármi-

hez is. (A kakast is Mihály fogta le, Mariska csak a nyakát vágta el,

de már ő kopasztotta meg.)

Mindenki nyugovóra tért. Sándor még beszélgetett egy keveset

Mariskával erről-arról. Mit látott a városon? Mi a hír az ismerősök

felől?

Mihálynak nem jött álom a szemére. Pedig sokat dolgozott máma

is. Állandóan a csizmanadrág meg a csizma járt az eszében. Ha ezt

az ő apja meglátja, tán még le is húzza róla. Á, dehogy húzza, nem

olyan ember az ő apja! Inkább büszke lesz rá, hogy micsoda ember

lett a fiából! De jó lenne nőni, holnapra is, meg holnaputánra is,

vagy tíz centit. Akkor már nemsokára jó lenne a csizma meg a

nadrág. Aztán már mehetne ő is a vásárba.

Lassan, de nagyon lassan - engedett a tél a szorításából, de még

mielőtt beleélték volna magukat a város határának eme, ugyancsak

kietlen részén élők az idő jobbra fordulásának örömébe, olyan fer-

geteges havas, jeges eső esett, amire emberemlékezet óta nem volt

példa. Még az idősebb tanyasiak is megrettentek, hiszen már-már

abban reménykedtek, hogy lehet valamit kezdeni a partosabb része-
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ken a földdel. Imitt-amott vetettek egy kis őszi búzát. Kézzel szór-

ták el, és beboronálták, de legalább nem fagyott ki. (Akkor, azok a

búzák még kevésbé voltak télállóak.) 

Tavasszal már Sándor a köles- és a tengerivetésre készülődött.

Szerzett jóféle vetőmagot is a Magyar Királyi Földműves Iskola

birtokáról. Komoly pénzt fizetett a portékáért. Arra pedig nem gon-

dolt, hogy azon a rettenetes sziken hogyan fog majd díszleni a ku-

korica és az egyéb tavaszi vetemény. Ősszel valahogy felkarcolta

az eke elé fogott ökrökkel. Sokáig tartott ez a munka. Fogadott nap-

számost is, mert ő bizony nem bírta volna tartani az eke szarvát.

Felkaristolt vagy három láncalját.  Ezzel el is ment a libákért meg

a tavalyi borjúért kapott pénz. Úgy gondolta, hogy elkéri a vetőgé-

pet az öreg Budaitól, és azzal veti el a tengerit és a kölest. Azzal

nem számolt, hogy sem a kukorica sem a köles nem bírja igazán a

szikes talajt.

Az elképzelését majdnem keresztülhúzta a március eleji hó, a

zimankós, esős idő, mert másfél-két hónapig nem lehetett rámenni

az ősszel „felkarcolt” szántásra. 

Május hónap legelején aztán megkapta a vetőgépet, és elvetette a

tengerit meg a kölest. Nagy szerencse, hogy volt még valamennyi

táperő a talajban, és szépen kikelt mind a két növény. Örült neki

nagyon. 

Mihállyal kapáltak, kaszáltak, szénát gyűjtöttek, kazlaztak. Dol-

goztak éjjel-nappal.

Levágták a búzát. Asztagba hordták. Majd összevárta a köles le-

kaszálását, és sor került az ő búzájának, kölesének a cséplésére is.

Néhány disznóréti gazda után került rá a sor. Szerencse, hogy a

lekaszált növényből nem pergett ki a szem. Búzából lett neki tizen-

két zsákkal. Sárga kölesből majdnem húsz zsákkal termett. Nagyon
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boldog volt. Kifizette a cséplőbandát, fejenként olyan félvékányi

bért osztott ki, így neki is maradt még olyan tizenkét zsák köles meg

nyolc zsák búza. Tele lett a kamra kenyérnek valóval. Ennyije még

sose termett neki! Igaz, korábban nem vett el a „természettől”

ennyi területet a tanyasi élete során. Erre jól megtanította a jó öreg

Kóti-Király: amit el lehet venni pusztából, a víztől, azt el kell venni,

mert ha nem veszed el, a víz veszi el tőled!

1914 nyarán akkorát nőtt Mihály, hogy a Szent Mihály-napi

vásárba már az új gúnyában ment el a gazdájával. De nagyon várta

már a cselédgyerek ezt a nagyszerű alkalmat! 

Az átdolgozott tavaszon, nyáron más is történt Horvát Sándor

meg Seres Balog Mariska életében.

Mariska teljesen beleszokott a „semmittevésbe”, úgy, ahogy Ka-

rásziné a lelkére kötötte. A főzésen és a szoba-konyhasepregetésen

kívül mást nem csinált. Még a tavaszi meszelés is elmaradt, pedig

egy takaros tanyasi asszony minden tavasszal kívül-belül kimeszeli

a tanya minden helyiségét. Az így illik! Aki ezt nem teszi, és a

tanyaszomszédok ezt meglátják, megszólják a gazdaasszonyt. Őt

ez most nem érdekelte. Neki mindennél fontosabb volt az, hogy a

gyereke egészségesen megszülessen.

1914 május havának közepén, éppen Pünkösd napjára előjöttek a

fájások.

- Miska! Miska te! Merre vagy? 

- Itt vónék, Sándor bátyám! Mi baj van!

- Azonnal fogjál be a könnyű lőcsösbe, oszt menjél nagyon gyor-

san Karászinéhoz! Jöjjön, mer Mariska nénédnél mingyán elmegy

a gyerek feje vize! Én itt maradok mellette!

- Mán indulok is! 
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Jaj, de nagyon megijedt Miska, hiszen azonnal belátta, mekkora

nagy az ő felelőssége!

Talán még a lovak is megérezték a helyzet súlyosságát, mert

noszogatás nélkül is olyan fergeteges vágtába kezdtek, hogy Miska

meg-megszeppent, amikor egy-egy szikkotyványba zöttyent a szekér.

Nem telt abba alig két fertályóra, mire visszajött a segítséggel, a

tanyasiak bábaasszonyával.  

Karásziné csak annyit mondott, hogy már vártam, lyányom, hogy

mikor kell jönnöm, mert én ám számon tartottalak! 

Sándor már előkészítette a langyos vizet, a fehér lepedőt, és min-

dent, amit a vajúdó asszonya még mondott neki. Karásziné szintén

gyorsan elővette az eszközeit, az orvosságait. Mariska egyre jobban

jajveszékelt, hiszen már folyt a magzatvíz is. Sándor nem bírta nézni

az asszonya szenvedését. Sírva fakadt az örömtől, a félelemtől, a

gyengeségtől. Kiment a tanyaudvarra. Visszaszaladt a pitarba. Be-

benézett a szobába. Vajon mi van már? 

Ahogy Karásziné meglátta a rezignált állapotban lévő embert, az

„apát”, ráripakodott.

- Ha akkor jó vót, most is legyél nagylegíny! Gyere, segíts az

asszonyodnak! Vegyél el a fájdalmából, oszt’ adj neki erőt, hogy

világra hozhassa a magzattyát! Hozd közelebb a lavórt!

Ugrott is Sándor, szinte ész nélkül, közben homlokon csókolta

asszonyát, akiről ömlött a verejték. Vizes ruhával megtörölte az arcát,

nyakát. Már sírt Mariska is, meg Sándor is újfent elbőgte magát.

Egyszer csak egy harmadik egyén is ordításba kezdett. Ő nem volt

más, mint ifjú Horvát Sándor. Merthogy fiú született: a Szentlélek

eljövetelének napján, Horvát Sándor disznóréti tanyáján. 
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Azt tartják a hit szerint, hogy a Szentlélek a születésünktől ben-

nünk van, velünk van. Aki az édesanyja hite szerint nő fel, nagy

ajándék annak az életére vigyázó Szentlélek Úristen.

Karásziné elvágta a köldökzsinórt, langyos vízbe mártotta az új-

szülöttet, bebugyolálta egy tiszta, hófehér gyolcsba, és Mariska

mellére tette.

- Ha Isten megadta, akkor Isten vigyáz is rá! - adta ki a szentenciát

a bábaasszony. 

Pedig Karásziné nem volt bába, csak amolyan javasasszonyféle.

Fiatal lány korában a városon, a szülőotthonban volt takarítónő, és

sokszor látta az úriasszonyok és a tehetősebb gazdák asszonyainak

a szülését. Később elkerült a fiatal Virág doktor házához, bejáró-

nőnek. Ott is sokszor látta a fiatal orvos ügyködését a sebesült em-

berek ellátásában. (Kaszavágás, villaszúrás, kocsmai verekedés: főleg

a bálok után.). Amikor a jómódú Karászi Péter udvarolni kezdett

neki, azzal a feltétellel vette el, ha kimegy vele a tilalmasi tanyájára.

Mert neki olyan asszony kell, aki mellette van, nem pedig a váro-

son begyeskedik! Noha szép álmokat dédelgetett magában a fiatal

lány. Arra gondolt, hogy majd egy nagyvárosban, úriemberek,

úrikisasszonyok között kitanul valamilyen szép hivatást. De a sze-

relem erősebb volt Karászi Péter iránt. Így aztán hozzákötötte az

élete fonalát. Tanyasi asszony lett belőle. Éppen úgy dogozott a tanyasi

gazdaságban, mint mindenki más, aki erre a sorsra volt ítélve.

Korán kelés, jószágetetés, tehénfejés. Ellátni étellel a dolgozókat a

nagy munkák idején. Piacozás. És így tovább. De, becsületére váljon,

szívesen segített a rászorulókon, mint a jelen esetben Horvát Sán-

dorné Mariskán. Vagy korábban ellátta a gyógyfüvekkel Sándort is.

Sokat számított ez a tudás! Nagyon sokat. Meg is volt a becsülete

ennek az asszonynak ebben a tanyavilágban! Soha nem fogadott el
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senkitől semmit! Még a legszegényebbek is adtak volna pedig neki,

amit tudtak volna, de azoktól meg főleg nem. Inkább vitte nekik a

gyógyfüvet és a jó tanácsot. Ezért aztán hálás volt neki az egész

karcagi tanyavilág. 

Kezdett magához térni Mariska a fájdalomból meg a kimerült-

ségből. Karásziné hipermangános vízzel lemosta a szülő asszonyt.

Ellátta a csecsemőt is, majd kioktatta Sándort. 

- Menj be, fiam, hónap a paphoz, diktáld be a születést, vigyed a

papírjaitokat! Ha Mariska erősödik, menjetek be Matterny doktor-

hoz, mutassátok meg a gyereket! Oltassátok be torokgyík ellen,

mert az nagyon veszélyes betegsíg! Kípes elvinni a gyereket.

Nem nagyon oktatta ki ezt a két fiatalt senki a gyereknevelés,

főleg az újszülött gyerek körüli teendőkről. Így aztán nem is voltak

kellően felkészülve. De régen nem is volt „divat” a tanyán született

gyerek ilyen-olyan tutujgatása, mint manapság, hiszen volt gyerek-

áldás bőven. Emiatt nagy volt a csecsemőhalandóság. Valóban csak

a legéletrevalóbb gyerekek maradtak meg. Meg azok, akikre azért

jobban odafigyeltek a szülei. Nem igen volt ebben a korban az emberi

életnek akkora becsülete, értéke, mint manapság. Nem hiába kelet-

kezett az a szólásmondás, hogy: esőért, gyerekért nem kell imád-

kozni, jön az magától is.  Régi világ, letűnt világ.

Mariska azért hozott magával kellő anyai ösztönt otthonról, tudta,

mi kell a gyerekének, hiszen annyira, de annyira vigyázott magára:

maradjon meg a gyerek, el ne vetéljen. Itt kint, a világ végén, mert

a karcagi határ egyik legkitettebb részén gürcöltek eddigi életük

során. Ha már velük van a Jóisten, akkor tegyen meg ő is, Mariska,

mindent azért, hogy az álmuk teljesüljön.

Hála Istennek, hamarosan talpra állt. A gyerek szopott, mert volt

mit. Szépen fejlődött. Nagy volt az öröm a családban.
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Sándor kettőzött erővel vetette bele magát a munkába. Kellett is,

mert rettenetes, forró nyárelő következett. A kis őszi búza, a kenyér-

nek való csak fél lábszárig nőtt meg, csak akkora kalászok fejlőd-

tek ki rajta, mint a veréb csőre. A tengeri itt-ott kelt ki. Mi lesz itt?

Éhen halunk, ha nem lesz egy nagy eső! Margit-nap táján esett egy

kevés. Ez csak arra jó volt, hogy a tengeri egy kicsit erőre kapjon. 

A jószágokat kiverte a pusztába. Azok legalább megkeresték ma-

guknak a „betevőt.” 

Mihály mégis meg volt elégedve a sorsával, mert azt mondta neki

Sándor bátyja, hogyha a fias disznó felneveli mind a hat malacát,

akkor a hatodikat ősszel neki adja. Ment is minden este, számolni

a malacokat, hogy visszahozta-e az anyjuk a fertőről. Így hívták a

ladányi határ felé eső vizenyős, nádas, gyékényes területet, ami a

nyár közepére már csontszáraz lett.

Telt az idő, múlott a nyár. Elcsépelték azt kis valamit, amit össze-

kapartak a tarlón. Sajnos, Sándor adósságban maradt a cséplőgé-

pessel. A tengeri mutatott valamit, de azt is le kellett törni ideje-

korán. Betakarítottak az utolsó szálig minden takarmánynak valót.

Közeledett a Mihály-napi vásár. Sándor összeszedte, hogy mit

tudna eladni a jószágokból. Megfogott néhány sovány libát, puly-

kát, összekötözte a lábukat, betette a szekérderékba. A nagy borjút

a saroglyához kötötte. És elindult hajnalok hajnalán a vásárba.

Mihálynak a lelkére kötötte, el ne menjen a tanyából, mert jönnek-

mennek az emberek. A nagyobbik kutyát hagyja szabadon! Bizony

ebben a szegény világban elő-előfordult, hogy az ingyenélők nem

jó szándékkal mentek be egyik-másik tanyába. Mindenesetre Miska

előkészítette a vasvillát is, meg a karikás ostorát is. Ő aztán nem

ijed meg senkitől! Legyen nyugodt, Sándor bátyám!  Így hősködött

a kinevezett „tanyagazda.”
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Elég izgatottan jutott be a vásártérre. Beért elég hamar, a borjú is

kocogott a szekér után.  Ám idegesítette Sándort az a körülmény,

hogy a jószág eladásához kellett folyamodnia. Ilyet csak akkor tesz

a paraszt, amikor szűk az esztendő. Szerencséjére, a pulykákat és a

libákat azonnal eladta. Így aztán azok már nem hangoskodtak a

kocsiderékban. Az üszőborjú bőgött néhányat, mert meglátta társát

egy másik szekér után kötve. Ez nem jó jel, gondolta Sándor. Ha

több is lesz eladó. Mert a legszebbeket veszi meg a hússzék, úgyis.

Az övé bizony gyengécske volt. Bár továbbtartásra meg éppen az

ilyen kell. 

- Bika alá való mán ez, ecsém?  - érdeklődött az öreg Hartyányi. 

- Ha van bikája, akkor igen, ha nincs, akkor nem! - adta ki a

miheztartáshoz való verdiktet Sándor.

- Osztán, mi az utolsó ára szerinted, ecsém?

- Jobb lenne, ha gabonával fizetne, Isvány bátyám. Tizenöt zsák

jó búza vagy húsz zsák morzsolt tengeri, törís után.

- Nem loptad te az eszedet, ecsém! Hunnan vegyek ennyi búzát

most? Jó, ha felit oda tudom adni.

- Akkor felezzük meg mind a két termínyt!

- Na, jó! Egye fene. Tudom, jó helyre adom a gabonát meg a ten-

gerit. Mikor jössz a búzáir? Az üszőt meg kössítek át a mi szeke-

rünkhöz!

- Akkor megegyeztünk, Isvány bátyám. Dílre ott leszek a búzáír.

A Barna-malomba menjek?

- Oda hát, oda vittük be tárolni. Akkorra felszedjük a hét és fél

zsákkal.

Ennyi volt az egyezség. Gyorsan ment minden. Pénze is lett a

libából és a pulykából. A kenyérnek való is meglett. A takarmány-

nak való is meglesz a jövő hónapban. Így tervezte el magában



60

Sándor a vásári hozományt. Úgy gondolta, jól is járt, meg nem is.

Mert hát: oda lett a jó tehénnek való jószág. Na, majd lesz helyette

másik. 

Hanem egyszer csak megjelent vásári forgatag közepén a Vá-

rosháza hírvivője. „Adatik tudtára minden karcagi, meg Karcag

környéki férfiú lakosnak, hogy császárunk és királyunk hazafias

felhívással fordul minden katonaköteles meg katonaviselt lakos-

hoz, hogy szent hazánk védelme minden becsületes magyarnak

Istentől vezérelt kötelessége.”

Majdnem megállt Sándorban az ütő. Hát tényleg igaz, hogy

menni kell! Igaz, amit mondanak az okos emberek. Megölték a

trónörököst, oszt’ tényleg kitört a háború a szerbbel? Sándor nem

volt katona. Gyenge, beteges szervezete miatt nem tartott rá igényt

a Monarchia hadügyi gépezete. És ez nagyon sértette az önérzetét.

Néha ezért amolyan kisebbségi érzése volt a többiekkel szemben.

Meg aztán a világ előtt csak az számított embernek, aki megjárta

már a katonaságot, vagy megpróbálta a házasságot.

- Na, ecsém! Akkor, hogy lesz hát? - ugratták Sándort a többiek.

Körbe álltak egy bort áruló kofát vagy tízen. Majdnem mind-

nyájan kiszolgálták már a császárt. Tudták, mit jelent újra a mun-

dérba öltözni.

- Azt hiszitek, hogy elbúvok Ferencz Jóska elől!? Ha menni kell,

én megyek! Majd meglássátok! - adta az ászt a többiek alá Sándor. 

Kicsit bátrabb lett, hogy eladott mindent, tán még jó üzletet is

csinált, így aztán megihatott egy jó pohár bort.

- Osztán a fiatal asszonyoddal mi lesz? - kajánkodott Polgári

Jancsi.

- Ha tik is mentek, én is megyek, akármi lesz is! - tromfolt Sándor.

- Ne törőggyetek az én sorsommal!
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Csatlakozott a bandához még vagy három-négy koma, ismerős. 

Azt tudni kell a baráti társaságról, hogy majdnem mindnyájan

(akkori szóhasználattal) pápisták voltak. Gyerekekként a tanyasi

iskolából, ifjúkorban a bálokból, a piacokról, a vásárokból jól ismer-

ték egymást. Az önálló élet elkezdése mindegyikőjüket „kiterelte”

a város valamilyen határrészébe. Parasztgyerekekből lettek a paraszt-

emberek. Ki ilyen, ki olyan. Kinek-kinek attól függött az indulása,

hogy mit hozott magával otthonról. Akinek volt valamije, az jobban

indult, ahol a semmi volt a hozomány, az a semmivel indult. Ilyen

volt nagyfejű Tóth Jankó is. D. Magyar János bezzeg jobban állt,

neki több volt az otthonról kapott öröksége.

Közelebb lépett a csapathoz a városházi ember, aki már körbe-

dobolta és -járta a vásárteret. Annak is fizettek egy pohár bort. Az

alkalmi „kocsmahivatal” mellett egy tangóharmonikás és egy trom-

bitás amolyan katonai indulókat és Kossuth-nótákat játszott. Az

öregebb Petri és a szomszéd Kun Jancsi már be volt lajstromozva a

kálomisták bandájába. Szigorúan felekezetek szerint csoportosul-

tak a sorozásra várók.

- Osztán hun kell jelentkezni, ha menni akarunk? - érdeklődött

Sándor a többiek unszolására.

- Mán megkezdődött az összeírás, a sorozás. A Városházán kell

jelentkezni a hadügyi biztosnál! - adta meg a felvilágosítást a város-

házi ember. 

- Aki jelentkezik a frontra, oszt’ hazajön, az fődet is kap az állam-

tul!  Közben meg gyűjteni kell a hozzájárulást a hadügyi kiadá-

sokhoz, mert itt a haza becsülete forog kockán. Minden magyar

embernek hozzá kell járulnia, valamilyen formában, a hadi kiadá-

sokhoz. A város elhatározta, hogy kiállít két-három századot a szol-

noki 68-as gyalogezred alá - tájékoztatott továbbá a városházi főember. 
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Mire a mondókája, helyesebben a lelkesítő és felvilágosító be-

szédének a végére ért, már elég nagy csapat férfiember, öreg, fiatal

vette körül.

Az embersereg kisebb csoportokra oszlott, ki-ki az ismerőseivel

hányta-vetette meg a jövendőt. Sándor is elgondolkodott rettene-

tesen, hiszen a kisgyerekes asszonya, az őszi munkák sora, a sok

jószág sorsa várt rá.

Nem számít semmi, meg senki! Ha menni kell, hát menni kell!

Az nem lehet, hogy amit keservesen előteremtettünk, megtermel-

tünk, azt elvegyék tőlünk! 

Már e hónap elején is volt mozgósítás a városban, de a tanyasi

ember nem hallott róla. Beszélték egymás közt az emberek a vá-

sárból kifelé menve, hogy ez is elment és amaz is.

A dualista államgépezetben erősebb volt az osztrák hatalom. A

jobboldali magyar kormány szinte alázattal hajtotta végre a császári

testvér „kívánságát.”  Ment a magyar országgyűlésben a küzdelem

a kormány jobboldali, a háborús részvétel melletti, az egész orszá-

got kiseprő, kisemmiző politikája ellen. A magyar kormány, főleg a

honvédelem, kiszolgáltatottá tette az egyre szegényedő lakosságot

a háborús hadviselés érdekének. A hatalmi propaganda elérte a

célját. A magyar lakosság elemi érdekének tekintette a haza védel-

mét. Saját életét, országát érezte veszélyben. Pedig csak a magyar

katonára volt szüksége a császárnak. A magyar ember dicsőségnek

fogta fel a fegyver felvételét a túlerőben lévő ellenség ellen.

Sándor befogta a lovakat, mert eddig a szekér oldalához voltak

kötve, ott rágódtak egy kis köles-szénán. Hozott nekik egy-egy

veder vizet, megitatta őket. De az esze nem ott járt, amit csinált.

Azt csak ösztönösen tette.
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Elindult a Barna-malom felé, hogy felrakja az üsző eladási

árának kialkudott felét, a hét és fél zsák búzát. Már várták az öreg

Hartyányiék, mivel jócskán elharangozták a delet. Közben azon is

járt az esze, ha netán jelentkezik a sorozáson, és bezupálják, akkor

ki viszi el a maradék tíz zsák morzsolt tengerit.

- Mikor törik le a tengerit, Isvány bátyám? Mert jó lenne mielőbb

elvinnem azt is, ugyi?

- Nyers lesz az még, ecsém, ezen az őszön! Azt nem lehet zsákba

szedni. Majd elviszed tavasszal! 

- Az úgy nem jó! Látja, errül meg se egyeztünk! Valamit tanáljon

ki, vagy viszem az üszőt vissza!

- Viszed a fenét! Hát, tudd meg, kivel van dógod, ecsém! Van

még tavalyrul a hombárba annyi, amennyi neked kell. Gyere írte a

jövő héten, oszt’ hozzál zsákot is, az enyímet meg hozd vissza! Na,

jó lesz így?

- Nagyon jó, Isvány bátyám! Jönnék akkor csütörtökön, mert

dógom lenne másutt is.

Nagy kő esett le Sándor szívéről a sikeres egyezség után. De

azonnal az összeírásra gondolt. Nem vagyok én olyan szarjankó,

hogy fíljek a katonaságtul! Tudok én lűni, van nekem kit meg mit

megvídenem. Ezek jártak a fejében, és nem tudott szabadulni a

gondolattól. Úgy érezte a maga egyszerűségében, hogy neki is ki

kell venni a részét a honvédelemből. Olyan lelkesen beszélt az a

városházi ember, olyan megható volt, hogy azonnal a kisfiára meg

az imádott feleségére gondolt! Azért gürcölt annyit taknyos gye-

rekkorától, hogy amit megteremtett mostanára, azt majd az idegen

elvigye? Ezt a két jó hámos lovat, a sok tejet adó tehenet a kis bor-

nyúval, a két jó ökröt, a hasas meg a fias disznót, meg a tanyát, meg

az ólakat, amit már ő épített, meg a földet, amit termőre fordított,
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meg sok apró jószágot!  Így rakta össze és sorolta magában a fiatal

korára megteremtett vagyonát. Így erősödtek benne az aggodal-

mak.

Nem volt egyedül az érzelmeivel. Ismeretlen és ismerős társai, a

sok-sok magyar fiatal és idősebb férfiú a hazáért, Magyarországért

készek voltak a harctérre vonulni. Olcsó volt a katona élete a fron-

ton. Karcagról több ezren sorakoztak a magyar zászló alá. Alig

maradt a városban, de a tanyavilágban is dolgozó ember, aki a hát-

országban a hadiüzemnek termeljen. Ment gőzerővel a rekvirálás.

Kezdett kiapadni a város a vagyonából. Még a református templom

harangjait is beolvasztották. Így volt ez majd minden magyar vá-

rossal, településsel. Pedig a háború kitörése előtt milyen szép fejlő-

désnek indult a város! Szentesi Tóth Kálmán, az akkori polgármes-

ter volt ennek a kornak a legautentikusabb krónikása. Vezetésével,

irányításával kapott városias arculatot Karcag. A tanyasi paraszt-

ember ennek a fejlődésnek ugyan nem volt a haszonélvezője. Neki

nem sokat jelentett a főtér és a nagyobb utcák kikövezése, csatorná-

zása, az iparosság fejlődése, a hitelintézet létrehozása. A tanyasi

ember eljárt a piacra, a vásárba, és nagy ritkán a Városházára, ha

valamilyen engedély kellett neki.  Még a templomba is ritkán jutott

el, csak akkor főleg, ha gyerek született, vagy haláleset történt. És

mégis! Még neki is volt féltenivalója!

Sándor teljesen összezavarodott a gondolataival. Mit csináljon?

Menjen? Menne ő, hát hogyne menne! De mi lesz a tanyával, a

családdal? Meg mindennel? Maradjon? A többiek meg mennek?

Mit szólnak rá, ha nem megy? Örökre meg lesz bélyegezve! De

különben is. Azért mégiscsak a császár hívja a magyarokat a haza

védelmére! Hú, ez már nagyon komoly! De azért ez az igazság.

Meg osztán jól jönne az a főd is, amit adna az állam!



65

Amíg ezek a gondolatok kavarogtak benne, kiért Tilalmasig.

Eszébe jutott, hogy vásárfiát meg nem vett semmit. Leugrott a ta-

nyasi bolt előtt a szekérről, és beszaladt venni valami édességet. Még

szerencse, hogy bocskorszíj meg nyalóka volt a boltban. Azt Mi-

hálynak vette. A selyemcukorból meg Mariskának vett egy stanic-

lival. A lovakat megitatta, mert hát mégiscsak nehezebb volt a

szekér kifelé a tanyára, mint reggel, a vásárba menet.

Már hosszú volt a lovak árnyéka, mire a kiért a tanyára. Mariska

már a tanya előtt várta a kis Sándorral, aki még javában karon ülős

volt.

Miska leadogatta a zsákokat a szekérről, nagyokat nyögött köz-

ben, Sándornak meg az ina rogyadozott a hetvenkilónyi súlyú zsá-

kok alatt. Lepakolták, amit le kellett. A lovakat Mihály kifogta, ki-

kötötte a nyári jászolhoz. Adott nekik szénát és kimagvalt disznó-

tököt. Ez a munka utáni jutalommenázsi a lovaknak. Sándor beszá-

molt a vásári üzletekről, Mariska is örült, hogy a számítás szerint

mentek el a jószágok. 

Sándor leült a konyhai asztalhoz, hogy majd bekapja az elmaradt

ebédet (laskaleves volt krumplis gancával, már elázva, kihűlve), de

nem tudta eldönteni, hogy most kezdjen-e hozzá azt a nagy hírt el-

mondani, vagy evés után. Éhes volt rettenetesen, főleg a pár pohár

bor miatt, de a gyomra is össze volt rándulva a mondandója súlyá-

tól.

- Mi van véled, Sándor?  Nincs tán valami baj? - próbálta szóra

bírni Mariska.

- Baj az nincs! De nagy a gond! 

És ekkor Sándor belekezdett a nagy dilemmát jelentő, de számára

nagyon fontos probléma előadásába, méltóságteljesen.
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- Ide figyelj, Mariska! Ferencz Jóska szava parancs a magyar

ember számára. Háborúba szólítanak bennünket. Megkezdtík az

összeírást a városházán, utána sorozás, azután meg bevonulás. Én

se vagyok alábbvaló a többinél! Úgy döntöttem, megyek! Mennek

Tóth Jankóék, D. Magyar Pistáék, meg az összes ismerős koma.  

- Hová akarsz te menni? Itt akarsz bennünket hagyni? Meg akarsz

halni? Hát ennyit írünk mink néked? 

De ekkor már zokogott Mariska. Miska az ajtón kívül hallgató-

zott, és az is elkezdett bőgni.

- Ide hallgass! Nehéz vót a sorsunk eddig is! De ha idejön a szerb

meg a muszka, még nehezebb lesz. Fődönfutók leszünk a saját fő-

dünkön! Mindenünket elvisznek! Én kigondoltam, hogy lesz.  Miska

tudja a dógokat. Ami még dolog van a fődön a vetíssel, azt megcsi-

náljuk. Jövő nyárra meg hazajövünk, mire aratni kell. Az öreg

Karászitul elkírem az egyik tanyást, Puskás Bélát, oszt az meg vigyáz

rátok.

Mariska egyre csak zokogott. Bement a szobába, maga mellé fek-

tette a csecsemőjét, és csak sírt, sírt. Felfoghatatlan volt a számára,

hogy mi vezérelheti az ő imádott férjét, magzatjának apját, hogy

ilyen döntésre adja a fejét. De mi vezérelheti a többi komáját Sán-

dornak? Persze, ő nem halotta a városházi ember magyar zászló alá

hívó toborzóját, nem tapasztalhatta a vásári népség buzgalmát a

haza védelmére szólítván. Nem érezheti azt a kisebbségi érzést, ami

Sándort érte, amikor kimondták a sorozáskori katonai alkalmatlan-

ságát, pár évvel ezelőtt. Nem tudta, hogy Sándor meg akarja mu-

tatni, hogy igenis, ő egészséges, alkalmas a haza védelmére!

Hatalmas erő ez egy olyan emberben, aki nem akar alábbvaló lenni

a többinél. Igen, őseinkben, nagyapáinkban még bennük volt ez az

olthatatlan vágy a haza iránt. Különösen a magyar parasztember-
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ben, aki a két kezével kaparta össze az élethez, a boldoguláshoz való

javakat. Jó lenne ezt nem elfelejteni az utókornak! Ki tudja, honnan

kapták ezek az egyszerű emberek azt a lelkierőt, hogy nekik be-

csületbeli kötelességük kiállni a haza védelmére? 

Nehéz napok jöttek Horvát Sándor életére. Hát persze, hogy átérezte

a feleségének az összeroppanását, cselédjének ijedelmét a felelős-

ség súlya alatt. Nem maradhatok itthon! Engem ne nízzenek le ezek

a jobb módú legínyek! Folyton csak ez járt az eszében, ez a kisebb-

ségi érzelem. Innentől kezdve a családban, ahol eddig minden olyan

megértéssel ment, hiszen sok-sok nehéz évet kiküzdöttek már egy-

más mellett, a cselédsorstól a várva várt szerelemgyerekig, valami

megszakadt. Eddig mindent együtt csináltak, mindig egyet akartak.

És most megroppant ez az együttleges élet!

Mariska egyre csak rídogált, szótlan volt, pedig de sokat tudott csi-

cseregni. Innentől kezdve csak a gyerekkel törődött. Főzögetett ezt-

azt, ahogy hűvösödött az idő, úgy töltött egyre több időt a szobá-

ban. 

Október hónap derekán Sándor bement a városba a szemes ten-

gerijárandóságért. Igaz, egy kicsit később, mint ahogy az öreg

Hartyányi várta. Ennek leginkább az volt az oka, hogy az augusz-

tusi szántásba, inkább amolyan karcolás volt az, beleboronálta a

kézzel elszórt búzát. Ott van már annak a helye, gondolta. Behord-

ták a fertőkből a lekaszált szénát is, ami inkább volt gaz, mint

takarmány. De hát ilyen sanyarú volt ez az esztendő!

A város szélére érvén, megtudakolta az egyik komától, Iványi

Bimritől, aki a vágóhídhoz nem messze lakott, hogy mikor lehet

menni a Városházára jelentkezni. Az azt mondta, hogy lehet menni

folyamatosan. Az összeírás után mindenkinek megmondják, mikor

menjen ki a nagyállomásra a vonathoz, mert Kisújszálláson van az
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orvosi vizsgálat, és ott van a sorozó tiszt is. A születési keresztle-

velet feltétlenül vinni kell.

Készült tehát Sándor az új kihívásra.  Kifelé menet a tanyára,

csak lépésben hajtotta a lovakat, hiszen alaposan meg volt rakva a

szekér, meg imitt-amott a nyomokban megállt az esővíz, ott ka-

paszkodni kellett a Keselynek meg a Csillagnak. Jó két hámos lova

volt, már sokszor helytálltak magukért.

Folyton azon járt az esze, hogy mit kéne csinálni, hogy Mariska

belenyugodjon az ő akaratába. Mert menni kell, az egyszer szent!

De Mariska se betegedjen bele a sorsba! A nagyja dolog el van vé-

gezve, a télire való takarmány be van kazlazva, már csak a mangalica

hízót kéne levágni, de az még nincs kihízva. Még abból nem sok

zsírozó jön ki. Na, majd kiforogja az idő azt is. Erre nem tudott

megoldást. Hoppá! Eszébe jutott, hogy Budai Mihálynál van egy

olyan cselédember, aki valamikor a karcagi vágóhídon volt segéd,

de egy baleset miatt ott kellett hagynia a jó mesterséget, mert a fél

kezén csak egy ujj maradt, így aztán nem volt használható a hentes-

ségnél. Még mielőtt kiért volna az ecsezugi útra, befordult Budai

Mihályékhoz. 

Budai Mihály a módosabb gazdák közé tartozott ebben a „ríti”

világban. Nagy szó volt ez, a város határának e részén, vagyono-

sabbnak lenni! Ez abból állt, hogy az egyik, a nagyobb tanyája a

Bugyogó hazulsó szélén, a másik, egy kisebb az Ecse-halom kör-

nyékén volt. Ez utóbbin a jószágok voltak elhelyezve: nyáron lege-

lőn, télen karámban, fészerben. 

Buda Mihály egítőkész gazda volt, két-három cselédet is tartott

olykor. A gazdasága ezen a kietlen vidéken sok-sok év alatt telje-

sedett ki, hiszen javában benne volt a korban, tán már az ötvenet is

meghaladta. Kocsmai berkekben legendák születtek az életviteléről. 
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A megözvegyült gazdaasszonyát vette feleségül, aki jóval fiatalabb

volt nála, és sokat szenvedett mellette. De az asszony kitartott, mert

ki kellett tartania. Iskolát is járt, tájékozott asszony volt pedig. A

gazdálkodás pénzügyeit is ő intézte.  Tehát az ura megbízott benne

a végtelenségig. 

Nagy szokása volt Budai Mihálynak a rendszeres vásárba járás.

Az évente megtartatott négy vásáron mindig gazdag portékával

jelent meg.  Néha két pár lovat is befogatott, ő maga meg hintóval

ment a kocsik után. A szezonnak megfelelő jószágokat árult. A

Mátyás-napi vásáron borjút, hízott libát, kacsát, a Margit-napi vá-

sáron aprójószágot, süldőt, a Mihály-napin búzát, kölest, az András-

napi vásárra szintén vitte a pulykát, kövér kacsát, a mangalica hí-

zónak valót. Mindig eladott mindent. Mikor hogy fizettek a porté-

káért. Mire elharangozták a delet, általában már üres volt a szekér-

derék meg a saroglya is. Akkor odaadta a pénzt az asszonyának,

hogy számolja meg.  Budainé asszony megolvasta a pénzt, és akkor

ő elkért belőle mindig annyit, hogy neki egy kis mulatozásra elég

legyen. 

Na, ez a mulatozás egy évben négyszer három napig tartott. Azt

mondják, volt úgy, hogy az egyik mulatozós társa úgy meg volt szo-

rulva, hogy egy láncalja földet azonnal pénzzé tett, hogy a kocs-

márosnét meg a cigányt ki tudja fizetni. Budai Mihály volt az, aki

segített a megszorult cimborán. Lehúzta a csizmáját, ott, helyben

eladta, és megvette a csizma árából az egy láncalja földet az Asz-

szonyszállási dűlőben! Hát ilyen ember hírében állt az öregedő

Budai. 

Szóval, akkoriban is tudtak élni! Már aki tehette! Viszonylag so-

káig élt, tán a nyolcvanat is betöltötte. A Borjú-dűlői temetőben van

eltemetve.
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Horvát Sándornak ez esetben szerencséje volt, mert a gazda és a

volt vágóhídi segéd a tanyában tartózkodtak. 

- Na oszt, hogy akarod Sándor? - fogadta a szigorú ember híré-

ben álló gazda.

- Mihály bátyám, azt akarom mondani, hogy én menni akarok sor

alá, oszt’ ha menni kell, hát én úgy döntöttem, hogy megyek! Még

nem tudom, mikor, de akkor is megyek!

- Becsüllek fiam, de mi lesz a jószágokkal?

- Nem a jószágokkal van baj, hanem le kéne majd vágni egy hízót

a télen, de nincsen, aki megcsinálja, ha mán én nem leszek itthon,

oszt azt kérdezném, a cselédje, Deli Pista megcsinálná-e?

- Meg hát! Csak szóljon valaki előtte időbe, hogy rá tudjon kí-

szülni, mert sok dóga van ennek a mihasznának. Gyere csak elő! -

kurjantott egyet az öreg. 

- Na, egyezzetek meg Sándorral!

Sándor elmondta, hogy miről lenne szó. Lesz segítség is. Deli Pista

szerette az italt, de Sándor kikötötte, hogy csak egy fél liter rézeleje

lesz, mert ő nem nagyon italozik, így aztán nem is tart ilyen dolgo-

kat a tanyában. Majd az Ugocsa gyereket elküldi a felesége időben,

hogy mikor legyen levágva. Nagyon fontos dolog volt a disznóvá-

gás ebben a korban, hiszen szegény volt a világ, szegények voltak

az emberek, még a tanyasiak is. Egy hízó egész évre szólt, ki kellett

belőle állni az aratást, a cséplést, meg még maradni is kellett belőle.

Szóval, hosszú volt az esztendő!

Sándor úgy érezte, minden nehézséget elhárított a sor alá menetel

érdekében. Már alkonyodott, mire a tanyába ért. Lerakták Mihállyal

a tengerit a szekérről! Sándor leellenőrizte a gazdasági cseléd mun-

káját, csak úgy ránézéssel. Már megbízott benne, ezt követően meg

még éreztette is vele, hogy övé a jövő, legalábbis valameddig, már
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ami a tanya körüli gazdaságot illeti. Egy rövid dicséret volt a mi-

nősítés a mai napért.

Bement a pitarba. Ott kellemes meleg fogadta, hiszen odakint már

itt-ott gőzt lökött a lehelet, tehát jólesett a konyhai langy.  Mariska

a kicsivel a karján fogadta, de csak olyan ímmel-ámmal. Nem ha-

ragnak tűnt ez, hanem inkább önsajnáltatásnak. Még látszott az

asszonyka tekintetén a nem sokkal azelőtti sírás nyoma. Sándor

beleborzadt az asszonya lelki összeroppanásába. Leült, szótlanul,

az asztal mellé, ahol az estebédre főtt bableves hűlt. Evett is volna

már, mert nagyon éhes volt, meg nem is, hiszen kinek van étvágya

akkor, amikor az asszonyának a szenvedését mélyen átérzi. Valami-

féle megingást érzett magában a sorozást illetően. A hosszú csendet

ő törte meg.

- Ide figyelj, Mariskám! Én megyek, mert menni kell, érted!? -

tört fel belőle megint a szent elhatározás. 

Arra nem gondolt a szerencsétlen, hogy a háborúban meg is lehet

halni. Nem hiába mondták régen az öregek, hogy „csak a halott

látja a háború végét.” 

- A te dógod, Sándor! Majd csak megleszek valahogy a gyerek-

kel! Mert ez a gyerek az enyém, én szenvedtem meg vele! Ha elmíssz,

akkor még inkább rám lesz szorulva. Én felnevelem, akkor is, ha

fődönfutó lesz belőlem! Ez meg az én vállalásom! Más engem már

nem érdekel!

- Egyem a szíved, lelkem!- szorította magához Sándor a remegő

asszonyt meg a dundi kiskölyköt. 

Mert olyan dundi volt a drága a sok anyatejtől, hogy már alig

bírta a karján tartani az anyja. 

- Meglátjátok, itthon leszek én jövő őszre, osztán minden megy

tovább, mint eddig. Megfogadom helytartónak Puskás Bélát, a pányvás
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hízó is le lesz vágva, amíg oda leszek, Deli Pistával megegyeztem.

Tudod, az öreg Budai Mihály tanyásával. Csak ne adjatok majd neki

italt! Csak ha vígzett. Majd üzenj neki Mihállyal, ha jónak látod

levágni! Erzsébet-napi héten megyek összeírásra, utána meg sor alá

Kisújszállásra, mer oda kell menni! 

Így mondott el mindent egy szuszra Sándor.  Kicsit megkönnyeb-

bülve, gyorsan bekanalazott két tányér bablevest, utána volt még

egy kis galaburgyi, azt is jól megsózta, nagyot ivott rá, és mint aki

jól végezte dolgát, szólt a cselédnek is, jöjjön enni. 

Még ki se ejtette az utolsó szót, már ott volt Mihály, hiszen igen-

igen ácsingózott a bablevesre. 

Már beesteledett, mikor Sándor kiment az istállóba, megnézni a

lovakat, ökröket, a tanyaudvaron a szalmakazal oldalában össze-

fekvő disznót, maglót, malacokat. A libák is be voltak hajtva a gádor

alatti helyükre, a kacsákkal együtt. Szóval, úgy nagyjából minden

rendben volt a mai nap. 

Majd bement az istállóba, a lovakhoz, meggyújtotta a viharlám-

pát, leült a fejőszékre, és simogatta a szemeivel az állatokat. Mi lesz

veletek, amíg nem leszek itthon? De vajon hazajövök-e? Mert hát

az, ahova megyek, az háború! Majd harcolok írtetek is! Meg a tanyáir!

Meg a fődir! Mindenir, ami itt van! De leginkább a bentiekír. És

ekkor szép csendesen sírni kezdett. Térdére könyökölve, két tenyere

közé fogta a fejét, és úgy kesergett. Végiggondolta az egész életét.

A sok-sok keservet, munkát, betegséget, bajt, amit gyerekkorától a

mai napig megélt. Pedig még milyen fiatal volt, és már mennyi min-

den történt vele! Egyszer csak megnyikordult az istállóajtó, és Mariska

lépett be rajta. Talán ő is érezte, hogy Sándor most kezdi felismerni

a döntésének a súlyát. Mert súlyos döntés volt ez. Nagyon súlyos!

És hány meg hány magyar fiatal, paraszt meg nem paraszt érezte
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kötelességének a hadviselést, és vállalta a céltalan és bizonytalan

sorsot, a háború kimenetelét illetően. Ezeknek az embereknek itt

véget ért a gondolat, csak a hazáért, a nemzetért való kiállás volt a

céljuk. Hatásos volt a propaganda.

Sándor hosszan és szorosan ölelte magához imádott feleségét, és

szó nélkül zokogtak egymás karjaiban. Olyan volt ez a pillanat, mintha

mind a ketten megérezték volna egymás bánatát, keservét, elhatá-

rozását, belenyugodva a sorsuk alakulásába. 

Terv szerint alakult minden az elkövetkező hetekben. Még kiment

a Köles-gátra (Ladány felé) Mihállyal szedegetni egy kis gazt, mert

kevésnek tartotta a takarmányt télire, főleg az ökröknek. Jobb lenne

ezeket eladni, dünnyögött magában. Aztán meg az járt az agyában,

hogy a két ló, amikor nem bírta az ekét, a két ökör simán vitte. Dehogy

adja el! Döntött magában. A lényeg, hogy a csetkeléssel összejött egy

szekérderéknyi gaz, az is pótol egy pár hét kitartást. Így számolt ma-

gában. Azt megint a lelkére kötötte Mihálynak, hogy spóroljon a takar-

mánnyal, mert hosszú az esztendő, a tél meg még hosszabb.

November közepén bement a városra az összeírásra. Mariska a

lelkére kötötte, hogy kifelé jövet menjen be a Czigler-boltba, és vá-

sároljon be, hogy télire legyen elég petró, só, gyufa. Meg a kisgye-

reknek is vegyen már valami olyan ennivalót, amit lassan meg tud

enni, ha van köleskása meg valamilyen cukor, azt is vegyen. Rátar-

tásként Sándor betett a derékba egy pár libát, majd eladja Ernsztné

asszony szakácsának.

A Városháza előtti piactéren, közel a Farkas Benke-féle házhoz,

megállt, kifogta a lovakat, kikötötte őket a szekérsaroglyához, lökött

elibük egy kis szénát, ráncba szedte magát, és sietett az összeírásra.    

Voltak már ott elég sokan, hiszen közelebb volt az idő a délhez,

mint nem. Akadt köztük ismerős is. Jobbára katonahagyott emberek
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voltak, de akadt jóval idősebb is. Ezek vitték a szót, az agitációt.  

Sándor beállt közéjük. Nemsokára rákerült a sor. Előszedte a pa-

pírjait, a születési levelet, a házassági levelet, meg az újszülött fiának

a levelét, amit Zsigrai plébános állított ki.

- Maga még nem volt összeíráson? - kérdezi a hivatalnok.

- Voltam biz én, pár éve, de nem vótam alkalmas, mert az orvos

nem jót hallott a hátamba! - adta meg a diagnózist Sándor.

- És már jól van? - tudakolódott a hivatalnok.

- Jól vótam én akkor is, de most még jobban vagyok! - erősködött

Sándor.

- Na, majd döntenek a felcserek -zárta rövidre a diskurzust a hi-

vatalnok. 

Az asztal végén ülő főember a Sándor neve mellé egy nagy kér-

dőjelet rajzolt. Így akarta a kétségét kifejezni a sorozóknak. Persze,

ezt Sándor nem látta, mert nem kellett, hogy lássa.

Amikor elkezdték harangozni a delet szomszédos nagytemplom

tornyában, a főember az asztal végéről elkezdte sorolni a neveket.

Az utolsó előtti: Horvát Sándor, Karcag, Ecsezug, tanya 1701 szám.

- A jövő hét péntekjén jelenjenek meg Kisújszálláson, az ottani

Városháza hátsó bejáratánál bemenvén, sorozásra! A vonat reggel

7 órakor indul a Nagyállomásról, és délután 3-kor jön visszafelé. Itt

van mindenki számára egy csíkos papír, ami a vonatjegyet helyette-

síti. Majd az írnok úr név szerint kiosztja mindenkinek. Ha már

vették a fáradtságot, és eljöttek, akkor oda is menjenek el! A haza

védelme minden magyar embernek szent kötelessége! Isten segítse

a maguk szent elhatározását az akaratuk teljesítésében! Isten áldása

legyen magukkal!

Így fejezte be rövid beszédét az asztalfőn álló ember.
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Megkapták Sándorék a csíkos papírt. Egy kicsit oldottabb lett a

légkör. A folyosón csoportba verődve, ki-ki az ismerősével, Sándor

Ökrös Lacival, D. Magyar Jancsival elindultak egy fröccsöt meginni a

Bárány kocsmába.

Ólomlábakon teltek a következő hét napjainak órái. Sándor úgy

érezte, és úgy gondolta, mindent előkészített arra az esetre, ha ha-

marabb kell bevonulnia. Persze, még túl kellett esni a sorozáson,

Kisújszálláson. 

Eljött a péntek hajnal is. Korom sötétben fogta be a lovakat, tisz-

tességesen felöltözve elindult a szekérrel a város irányába vezető

utakon. Nem voltak még rosszak az utak, hiszen alig esett eső. Nem

volt sem köd, sem hideg, amolyan késő őszi, nyugodt hajnal mutat-

kozott. Ritka volt az ilyen időjárás a Szent András havának vége felé.

Úgy gondolta, hat órára beér Sáfrány gazduramékhoz, a lógerbe,  és

ott kifogja a lovakat a szekérderékba, lök egy jó villa szénát elébük,

és délben tán csak lesz valaki, aki megitatja őket. Délután meg

visszajön a vonattal. Estére meg kiér a tanyára. Már fenn voltak a

tanyában, mikor megérkezett, összekapta magát, és sebesen elindult,

hiszen majd egy óra járásnyira van a Nagyállomás. Nem mert be-

menni a restibe, pedig a cimborák már várták egy kis lélekmele-

gítővel, de neki elég melegséget okozott a gyors gyaloglás.  

Jött a vonat Ladány felől. Püfögve-csaholva, nyikorogva állt meg.

Sokan voltak rajta, jóformán csak állóhelye volt a húszegynéhány

sor alá kerülő karcagi különítménynek. Jó félóra múlva leszálltak

Kisújszálláson, ahol már várta őket egy katonaruhába öltözött egyén.

Ő a kiegészítő parancsnok segédtisztje volt. Pillanatok alatt ráncba

kapta a legényeket, nagyság szerint kettes sorba állítva elindultak a

városközpont irányába. Sokat nem engedett nekik teketóriázni, hiszen

jöttek másfelől is sorozásra, sietni kellett az őrmester úrnak.
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A Városházán, egy külön helyiségben, ötösével anyaszült mez-

telenre vetkőztették őket, és egyesével beléptek a sorozó bizottság

elé. Sándor jól tudta mindig, hogy nem a legdaliásabb kunsági gyerek,

de amikor meglátta gatya nélkül a többit, hát kicsit elszégyellte

magát. Nem a férfias tehetsége miatt, hanem hát szinte mindenki

izmosabb, szálkásabb volt, mint ő. Igen, a gyerekkori meg a későbbi

betegségei visszavetették a fejlődésben. De azonnal elhessegette

magától a kisebbségi érzést, hiszen akaraterőben, tudta, ő mindegyik

társa felett áll. Bizonyítja ezt az önkéntessége és a hazafisága.

Amíg ezeken járt az esze, már szólították a bizottság elé. Izgal-

mában olyan köhögéshullám tört rá, hogy kezdett kétségbeesni.

Ő nem ismerte a rangjelzéseket, így nem tudta, hogy milyen szintű

tisztek ülnek a bizottságban. Egy idősebb katonaruhás, akinek a

zubbonya gallérján meg a kézelőjén sárga zsinórok voltak, vette át

a szót a bizottság többi tagjától.

- Ide figyeljen, Horvát Sándor önkéntes! Dicséretes a maga ha-

zafias kiállása a császár és Magyarország dicsőségének védelmére,

de maga, sajnos, az írások szerint beteg ember. Lehet, hogy tüdőbe-

tegsége van, az írások és a vizsgálatok szerint, tehát nem küldhet-

jük ki a frontra. Oda egészséges katonák kellenek, akik minden

körülmény között képesek megállni a helyüket! Magára a hátor-

szágban számít a nemzet, magának itthonról kell szolgálni a szere-

tett hazánk és népünk érdekeit! A szent haza nevében kimondom,

hogy Horvát Sándor hadviselésre alkalmatlan, de a hátországi szol-

gálatra alkalmas.

- Mit jelent ez, hadnagy úr?- mert, hogy időközben a titulusra is

fény derült - mit csináljak a hátországban?
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- Ez azt jelenti, barátom, hogy dolgozzon, mint eddig, és minél

több ennivalót termeljen a fronton lévő katonák asztalára! Maga

ezzel szolgálja a nemzet győzelmét!

Sándor körül elsötétült minden, alig találta meg a kijárati ajtót, a

fogasra aggatott ruháját. Nem erre számított. Sajnos, a betegségét

nem tudta eltitkolni. Nem tudott a karcagi cimboráknak példát mu-

tatni a hazafiságból. 

Lassan felöltözött, kiment az épületből, és nekitámaszkodott a

falnak. Próbálta magát összeszedni. Mire végeztek a többiek, nagy-

jából sikerült felfognia, hogy a háború komoly és veszélyes dolog.

Az ő harca nem a lövészárokban történik, hanem a betegségének a

legyőzése, a gyermekének a felnevelése, a karcagi kietlen pusztá-

ban a fennmaradása és a megmaradása érdekében folytatódik. 

Mindenesetre nem volt egyedül a csapatból, aki nem lett alkalmas

a háborús katonai szolgálatra. Akiket alkalmasnak talált a bizottság,

azok meg azért váltak szótlanná, hogy rájöttek, milyen veszélyes

kalandra vállalkoztak, bármilyen hazafias meggondolástól vezérelve. 

Csendben pöfögött a gőzös a délutáni alkonyatban, a kunsági

széljárta mezők irányába.

Teljesen besötétedett, mire leszálltak a vonatról a Nagyállomáson.

Búfelejtés gyanánt a restiben bekapott egy felest, amit a jobb kedvű

cimborák fizettek neki, de többre nem volt kedve. Elköszönt D.

Magyar Jancsiéktól, és sebes lépésben elindult a Sáfrány-lóger irá-

nyába, hogy mielőbb láthassa a lovait.

Csak azért volt kicsit ideges, mert elég éles szél fújt Ivány felől,

és ez semmi jót nem sejtetett. Kicsit rá is melegedett a nagykabát,

mire a tanyába ért. 

Nagyon megnyugodott, amikor látta, hogy a lovakat a szekérrel

együtt az egyik kazal árnyékába kötötték át, és ráadásul az állatok
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pokróccal is le voltak takarva. Hálásan megköszönte Sáfrány gazd-

uramnak a gondoskodást. Hát igen! Ilyen a tanyasi ember együtt-

érzése a másik iránt.

Sándor befogta a lovakat, meggyújtotta a szekér oldalán lévő

viharlámpát, amit áttett a saroglyára, mert így volt az szabályszerű,

és elindult a saját tanyájára. Nem fordult el a város irányába, hanem

a Lóger úton ment egyenesen Apavára felé, hogy aztán a Vágott-

halmi útra forduljon, és azon menjen végig az Iványi 11-es csator-

náig, aztán jobbra az Ágota-halom irányába. Nem nagyon szokott

ezen az úton járni, így egy kicsit reszkírozott, hátha nem rosszab-

bak ezek az utak, mint a Tilalmas-Ecsezug útvonal. 

Kegyetlen volt az őszi sötétség. Imitt-amott gyalogosokat hagyott

el a sötétben, mígnem egy ismerős hang állította meg, és kéredzke-

dett fel a bakra.

- Hé! Komám, ecsém! Merre, hová ilyen íccaka?

- Adjon Isten, Mihály bátyám! Maga az ugyi, Csontos Mihály?

- Én az lennék, de te ki vagy? 

Megállt Sándor a szekérrel. Lepattant a viharlámpa közelébe, és

annak a pislákoló világánál azonnal megismerte az öreg juhász is a

szorgalmas ember hírében álló Horvát Sándort.

- Hova járt, Mihály bátyám, ilyen kísőn? Magának mán otthon

kéne lenni a tanyába, oszt számolni az aprójószágot.

- Az az asszony dóga. Bent vótam a városon, paksust íratni az

András-napi vásárba. El kéne adni egy pár aprójószágot, mert karcsú

vót az esztendő, osztán hát több az éhes száj, mint a betevő. Adnék

el bornyút, birkát, meg ami útban van! Egy kicsit eljárt az idő,

bevitt a fene a Pislogóba, osztán hát elröhécseltük az időt a cimb-

rákkal. Vót ott egy-két fehírmájú menyecske is, azok meg közénk

csapódtak. Eltelt az idő, na. Elvinnél-e egy darabon?
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- El, persze. 

Igaz, ekkor már fel is ugrott az öreg, korát meghazudtolóan, a

bakra. Így aztán akadt beszélgető társ a hosszú kocsiútra.

Csontos Mihály jó hírű juhász volt. A tanyája a Bengecsegben,

annak az Ivány felé eső szélén volt. Innen viszonylag közel volt az

a legelő, amit az öreg használt. Volt sajátja, de bérelt a várostól, meg

Ernszt zsidótól is. Vállalt bérlegeltetést is, szóval jól összejött neki

Szent Mihály után a menázsi. Na, amikor a falkával megközelítette

a Disznórétet, olyankor Sándor is elindult, vagy a Miska gyereket

zavarta ki, hogy a falka nehogy összekeveredjen az övével. Hiszen

nem mindig az öreg Csontos volt a falkával, hanem vagy a fia vagy

a bojtárgyerek. Innen volt hát az ösmeretség, ami nem ment soha

vesződésbe, mert arra mindenki vigyázott. Ami a másé, az a másé!

Ez uralkodó és fontos törvény volt még a réten is.

Gyorsan eltelt az idő. Mire az Ecse-halom közelébe értek, elme-

sélte Sándor is, hogy milyen ügyben, merre járt.

Az öregnek a szemében még nagyobbat nőtt Sándor, hiszen nem-

csak a szorgalmáról és jóindulatáról ment híre a határban, hanem ez

a nemes gondolat és cselekedet is növelte a tekintélyét az idősebb

ember előtt. Az öreg a szeredásából előhúzott egy literes üveget,

maguk között flaskának hívták, és búcsúzóul jól meghúzatta Sán-

dorral. Annak már úgy korgott a gyomra, mint az éhes kutya mor-

gása, ezért úgy esett neki ez a savanyú lőre, mint üveges tótnak a

hanyatt esés, de azért nagyokat nyelt belőle. Nem szaporítva tovább

a szót, elköszöntek egymástól, Sándor egy kicsit kocogósabbra vette

a Kesely és a Csillag járását.

Nem messze járt már a tanyától. Igazából most kezdett azon

gondolkodni, hogyan adja elő a sikertelen sorozást, a hátországbeli

háborúban való hazavédelmet. De hát, milyen hazát kellene neki
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védeni a külországban? Valahogy nem állt össze benne a gondolata,

azzal szembesülve, amit a sorozás előtt az ott lévő katonák az olasz

és a szerb frontokról beszélgettek. Hogyan? Azok nem is Magyar-

országon vannak?

A november végi sötétségben, amikor a tanyapallagra behajtott a

szekérrel, a kutya ismerősen csaholt a lovakra és a gazdára. Talán

jobban örült a jövetelnek, mint maga a gazda. Pedig a jámbor jószág

nem tudhatta azt, amit Sándor közölni akart a feleségével. 

Megpróbálta Sándor a mondókáját valahogy rövidre fogalmazni.

Igaz, a savanyú bor is egy kicsit felmelegítette a nagyujjas belsejét,

és még lágyabbá tette lelkét a jó vagy a rossz hír közlésére. Jól

tudta ő, hogy Mariskának ez a katonaságra való alkalmatlanság a jó

hír, de neki, az önérzetén, ez súlyos sérelemét okozott.

Nyílott a pitarajtó. Először Miska rontott ki rajta. Egyből fogta a

lovak kantárját. Megsimogatta a két ló nyakát, sőt motyogott is

hozzájuk valamit. A Kesely, a Csillag köszönésül hödörgött a kis-

gazdájának. Mihály tudta a dolgát, kifogta a lovakat, bekötötte őket

az istállóba, mert a nyári jászolnál már hűvös lenne éjszakára. Ra-

kott eléjük egy kis szénát, és lopott egy kis tengerit nekik, abrak

gyanánt.

A fakó lámpafényben az ajtóban megjelent Mariska. A gyereket

bent hagyta a kiságyában, hiszen már majdnem eljött az alvás ideje.

Sándor nem szólt egy árva szót se, csak zokogva átölelte Mariskát,

és szorosa magához húzta. Az, szerencsétlen, nem tudta mire vélni

ezt a helyzetet, talán azt is gondolhatta, hogy Sándornak megvan a

kívánsága, oszt’ mehet a katonaságba, a háborúba. Ezért nem lel-

kesedett nagyon a felettébb ragaszkodó öleléséért.

Pár pillanat múlva megszólalt Sándor. Próbálta rövidre fogni a

mondandóját. Érthetően és megkönnyebbült lelkülettel közölte a
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hírt. Azt a hírt, ami már úgy ülepedett le az agyában: talán jobb is,

hogy így alakult. Tán nem is kellene neki külországban viselnie az

uniformist, a mások kedvéért. Van neki itt a tanyán, az Isten háta

mögött, ezen az elárvult, embert próbáló határban dolga éppen elég!

Belépve a pitarba, majd a szobába, szerető pillantást vetett a szuszogó,

dundi emberpalántára, aki már békésen álmodta a jövőjét, talán egy

szebb és boldogabb világban.

- Ide figyelj, Mariskám! Én, nem kellek a magyar királyi had-

seregbe, mert beteg vagyok. Azt mondta a katonaorvos és a sorozó

tiszt, hogy énrám a hátországba van szüksíg. Oszt’ dógozzak, mint

az állat, termeljem meg a kenyírnek valót a frontra! Sajnos, a tü-

dőmmel van baj. Vigyázzak nagyon, nehogy kifázzak a télen, mert

az elvisz a fenébe! Hát ez a helyzet, Mariskám! Így osztán nem lesz

fődem se! Nem kapok.

Most a fiatalasszonyból szakadtak fel az érzelmek. Most ő sírt.

Örömében? De milyen örömében? Abban, hogy nem marad magára

a gyerekkel itt, kinn, az Isten háta mögött, a pusztában? Utána meg

maradhatott volna árván is. Mert a háború az pusztít. Ki tudja, mi

lett volna Sándorral? Ezzel az akarnok majdnem hőssel? Igen, örö-

mében sírt! Mert az is öröm ezeknek az embereknek az életében, ha

meg tudnak lenni a maguk valóságában, a maguk keservvel és küsz-

ködéssel teli, de önálló életükben. Aztán siratta azt is, hogy Sándor

nem egészséges. Ő érezte ezt, de most, hogy hivatalosan is kimond-

ták a bajt, nem jó jel ez a jövőre nézve.

- Jobban van ez így, kedves jó Sándor! Van nekünk dógunk, igaz,

elíg? Majd most mán én vigyázok rád, úgy, mint a kis Sanyikára.

Ne fíjjél, főzök én minden jót, oszt’ meggyógyul a tüdőd!

Vigasztalta az elérzékenyülő urát az asszony. Mert csak egymást

által voltak azok, amik. 
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Még egy kicsit szorongatták egymást, mert azért egy meg nem

valósult férfiúi elhatározást egy megkönnyebbült asszonyi sóhaj zárt

le, ami úgy volt jó, ahogy Isten megparancsolta!

Becihelődött Miska is. Leült a sparhelt mellé, és ott próbált me-

legedni, mert már kezdett komolyra fordulni az idő odakint.  Ki-ki

leült a helyére a pitarban. Hozzákezdtek vacsorázni. Nem volt kiadós

dínomdánom, de azért a köleskásás tyúk ízlett a nagy utat megjárt

Sándornak és az ideiglenes tanyagazdalegénynek is. 

Még löktek a tűzre egy kis vastagabb gallyat és csutkatövet, ami

langyított a szobán és a lábmosó vízen is. Mihály azt mondta, ő már

megmosdott a kútvályúnál, amikor megitatta a jószágokat. Bizo-

nyításként mutogatta a nyakát, a lába szárát. Mariska nem osztozott

vele, Sándor is ráhagyta. Mikor végeztek a vacsorával és a tisztál-

kodással, elfújták a lámpát, nyugovóra tértek.

Innentől, azt lehet mondani, hogy majdnem új élet kezdődött

Horvát Sándor életében és tanyáján. De milyen új élet?

A Monarchia urainak nagyzási hóbortja miatt, már ami a háború

általi területi és hatalmi haszonszerzést illette, egyre súlyosabb

helyzetbe kerültek az emberek. 

1915. március 22-én az oroszok bevették Przemyslt, és 120.000

katonát foglyul ejtettek. A Kárpátokban 1915 elejétől 4 hónapos

harcban az osztrák-magyar hadsereg 800.000 katonát vesztett. Ezzel

a háború első szakaszában a Monarchiának voltak a legnagyobbak

a veszteségei. Rosszul alakult a helyzet a szerb fronton is. 

A július végi nagy lelkesedés szeptemberre alábbhagyott. A fale-

velek lehullottak. A katonák pedig még mindig a lövészárkokban

lesték az ellenséget, ahelyett, hogy otthon szüretelték volna a szőlőt.

Tehát meggyökkent a háborút lelkesítő szellem a fronton. Viszont a

hátországban tovább szervezték az embereket, fiatalokat, középko-
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rúakat, a Monarchia zászlaja alá. A magyar „gyerekek” meg mentek

és mentek. Még mindig ott rejtőzött a gondolat, hogy aki a frontot

megjárja, hazajövetele után földet kap az államtól.

A kunsági parasztemberhez nem jutottak el a háborús helyzet

részletei. Ő nem tudott arról, hogy a háború gyors befejezéséből, a

karácsonyi hazatérésből, az ingyenes földosztásból semmi se lesz.

A gondolkodóbb emberek azonban azt is kezdték átlátni, hogy szo-

rul a hurok a nyakunk körül, hiszen a következő években egyre

szaporodtak a hadiállapotokhoz kapcsolódó kormányzati válságin-

tézkedések.  Szerbia megbüntetése helyett a „haza védelme” jelszót

kezdték hangoztatni. A katonai és gazdasági szempontból első igazán

súlyos 1916-os év második felében az országban állandósult az

áruhiány és az infláció.  

Magyarországon a nagyobb városokban sztrájkok lobbantak fel,

radikális, baloldali mozgalmak bontakoztak ki. 1918 végére a háború

befejeződött. Az Osztrák-Magyar Monarchia nemzetiségei önálló

államban képzelték el a jövőt. 1918. november 3-án a Monarchia

letette a fegyvert. Ezzel megszűnt a birodalmat összetartó erő, meg-

szűnt a közös hadsereg.

A világháború Magyarországot érintő hatása szörnyű volt. Ennek

a hatalmas pusztító csapásnak a vesztesége alig összefoglalható. A

háborús vereség nyomán a Monarchia és a történelmi Magyaror-

szág felbomlás elkerülhetetlenné vált. A fegyverrel együtt tömege-

sen hazaözönlő katonaság a hátország teljes nyomorával és széles

körű társadalmi elégedetlenséggel szembesülhetett. Noha a hivata-

los propaganda a háborús évek alatt folyamatosan földet ígért a har-

colóknak, ezek csak ígéretek maradtak. A hazaérkezett katonák tel-

jesen becsapva, kisemmizve érezték magukat. Magyarország 1918

őszén a teljes összeomlás és a forradalom küszöbére érkezett.
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Így ért véget sok-sok magyar ember csalókán csillogó ábrándja a

hazafiasság oltárán. Legalábbis annak, aki haza tudott jönni a po-

kolból. Aki meg odamaradt, annak családja kelt versenyre az élet-

ben maradással. Kegyetlen világa volt ez a történelmünknek. Már-

ványba vésendő igazságok: „A háborúban nincs erkölcs!” „A hábo-

rúban az első áldozat az igazság!”

A karcagiak zömmel az olasz fronton szolgáltak és estek el. A

szolnoki 68-as gyalogezred halottai között 291 a karcagi. A 29-es

népfelkelő gyalogezredből 202 fő. Az összes karcagi halott a hábo-

rúban 649 fő. Emléküket az utókor számára a Kossuth téri emlék-

mű őrzi.

És akkor most jót tett-e a sorozó tiszt és a katonaorvos Horvát

Sándorral? Mikor jutott el az a tudatáig, hogy nagyon nagy szeren-

cséje volt? 

A háború időszakát keserves megpróbáltatások közepette élte

meg családjával. Eleinte ő is támogatta és szolgálta az „aranyat vasért”

mozgalmat. Lelkesen adakozott dr. Szentesi Tóth Kálmán polgár-

mester felhívására. De a lakosság és ő is teljesen kimerült az ada-

kozásban, a beszolgáltatásokban, a rekvirálásban. 1918-ban a rek-

virálások már a cséplőgép mellől történtek. A karcagi határ búza-

vetése nem teremte meg a 22 000 lakos számára a fejkvóta szerinti

szükséges kenyér-magvat és vetőmagot. Az irdatlan szegénységet

tetézte a városba hazatérő 3000 főnyi háborús veterán. Egymást

érték az atrocitások, amelyek szításában élen jártak azok a baloldali

eszméket magukba szippantó proletárok, akik az orosz hadifogság-

ból hozták magukkal a kommunista nézeteket. Ez már az országo-

san kibontakozó vörös terror előszele volt.

E korszaknak a hatása a karcagi tanyavilágban csak a mérhetet-

len szegénység képében jutott kifejezésre.



85

A háborúból kimaradt Horvát Sándor és családja az Ecse-halmon

túl, és egyebütt, a karcagi határban gazdálkodó emberek, szenvedve

megbirkóztak a nehézségekkel, és talpra álltak. Nagy nehezen kifi-

zették a kivetett adókat, részt vállaltak a közadakozásból, és évente

újra indították az életet. A város lakosságának nagy tömege ellen-

séges szemmel és elkeseredve nézte a proletárdiktatúrát, az új rend-

szer vezetőit, és féltette a vagyonát, az életét. A lelki javait is.

A nagy háború Magyarországra nézve a legsúlyosabb tragédiával

zárult le. Elcsatolták a történelmi Magyarország kétharmadát. Ez

már a tanyavilág népét is sokkolta.  A tragikus társadalmi-politikai

viszonyokat, a vörös terrort tetézte a parasztság sorsát megnyomo-

rító viszontagságos időjárás. A szárazság, az éhínség. 

Ilyen világot hozott Horvát Sándorra és családjára a háborús he-

vület utáni magyar sors. Sándor állatállományának igavonó része

megmaradt, az aprójószágokból kiárulva néhány holdnyi földet vá-

sárolt, potom pénzért, a város jobb adottságú részén. A gergelyi és

a tibuci határrészen a családfő nélkül maradt örökösök eladták vagy

elcserélték a kevéske földjeiket egyéb javakra. Hiszen iszonyú volt

a veszteség a dolgozó kezekből. A tanyasi családok nagyon ma-

gukra lettek hagyatkozva, sok-sok tanya családfő nélkül maradt, a

gazdaasszony próbálta vinni a dolgok menetét. 

Az Ecse-halmon túl, a Disznó-rét irányába nem jártak a „ban-

diták”, így aztán Horváték anyagi veszteség nélkül, de mélyen ható

lelki csalódással morzsolták életük napjait. A gyerek már el-eljárt a

tanyasi iskolába, nyáron már vigyázott a legelő jószágokra. Ugocsa

Miskából felnőtt Mihály lett, aki kitanulta ebben a szorgalmas csa-

ládban a paraszti munka minden fogását, fortélyát. Sándor, ha lehet

mondani, még többet dolgozott, hiszen most már nemcsak az Isten

háta mögötti határrészen művelte a földet, inkább a sziket, hanem
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a tőle távol eső, de a városhoz mégis közelebbi gergelyi határban

lévő három láncalja szántót is művelte. Ebben a kettős helytállást

igénylő munkában igen nagy segítségére volt Mihály és Mariska. A

piacozást, az aprójószág körüli teendőket a disznóréti tanyában ők

látták el.   

Hanem egyszer aztán Sándorba majdnem beleállt a „csivari”, a

sokkos izgalom! 

Az egyik Sántha fiú odamaradt a háborúban. (Módos gazda gye-

rekei voltak a Sántha gyerekek.) Nőtlen lévén, örökös ugyan volt

bőven, az egyik tanya eladóvá lett egy kevéske mellette lévő földdel

együtt. Sándor Negyedik úti dűlőbeli földjéhez igen közel. B. Na-

gyéknak volt csak közte talán pár hold. A tanya a századfordulón

épült, igaz, nádtető volt rajta, de akkor már egyre többen cserélték

le a nádas tetőt hódfarkú cserepesre. Kicsit elhagyatott volt, hiszen

nem gondozta senki vagy tíz évig. Itt már lényegesen sűrűbben vol-

tak a tanyák. Még a tanyasi kutyák is összejártak, nem csak a gaz-

dák. Sándornak nagyon tetszett a tanya fekvése. Még az ólak is jó

állapotban voltak, és főleg az volt a lényeg, hogy lábas jószágnak

bőven volt benne hely. 

Megkereste hát a városon idősebb Sántha Mihályt, hogy érdek-

lődjön a tanya felől.  Sok vevője nem igen lehetett, mert az öregnek

felragyogott a tekintete, hogy végre van, aki levenné a gondot a ki-

sebbik tanyáról. Az öreg már hallott a tanyaszomszédoktól Sándor-

ról, aki szorgalmas szántóvető hírében állt. 

Az 1920-as évek vége felé jártunk ebben az időben. A koronából

pengő lett. A parasztember bizonytalan volt az ár-értékviszonyokat

illetően, ezért inkább a cserebere dívott.  Ezért aztán az öreg Sántha

azt kérdezte Sándortól, hogy mit gondolna adni a tanyáért. Lehet,

úgy spekulált az öreg, hogyha valami jószágfélét adna, akkor azt
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elosztaná a többi gyereke vagy az unokák között. Sándor hirtelen

nem tudott mit mondani, mert arra gondolt, ha odaadja a lovakat

meg az ökröket (bár azok már igen korosak voltak), akkor ő mivel

szánt-vet?

- Ha ökröt adnék meg maglókat, ahho mit szólna, Mihály bátyám?  

- Aa, nem sok ezír a tanyáír meg fődir! Pótold meg rendesen!

- Még odaadnám írte az egy láncos főd egy évi termísit, de ezt

még megbeszílem az asszonnyal, mert nálunk ű is gazda.

- Ee mán jobban hangzik, de még ez is víkony! - mondta a tel-

hetetlen öreg.

Abban maradtak, hogy Sándor egy héten belül választ ad az üzletre,

de arról biztosította az öreget, hogy nem kívánja az ajánlatot meg-

fejelni, mert így is majdnem kisemmizi magát. 

Viszont a tanya nagyon tetszett neki. Azt is tudta, hogy itt ezen a

részen, ami még ugyan mindig nem a legjobb földek közé sorolandó

a karcagi határban, fele annyit kell dolgozni, mint azon az elátko-

zott ríten. A következő hét lázas számolgatással telt el. Ősz volt, de

a Sánthatanya melletti föld még nem volt beművelve. Úgy speku-

lált, hogyha az öreg megengedi, hogy felszántsa még az idén, akkor

az néki haszon lesz az adósság fejiében. Mariska nagyon sajnálta a

két jó öreg ökröt, de amikor Sándor elvitte megmutatni néki a tanyát,

ő is ráállt a vételre. 

Igyekeztek ebben is együtt gondolkozni. A gyereknek közelebb

lesz az iskola, mint kint a Disznóríten. A gergelyi iskolában Szecsei

Mihály tanító úr szolgált, néhány tanyával „hazább”, mint amire

alkudtak. Az is sokat nyomott a latba, hogy már egy kétéves csikó

lógóba volt fogva az anyja mellett, a szekér előtt, az meg megint

vemhes lett, úgyhogy februárban, ha minden jól megy, ismét csikó

lesz. Sándor így okoskodott magában, és azt is kitervelte, hogy a
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vemhes kanca helyett kölcsön kér egy lovat az öreg Budaitól, és

akkor felszántja ezt az egy holdat könnyedén. 

A következő hét elején be is mentek Mariskával a városra, hogy

megkössék az egyezséget, ha belemegy az öreg Sántha az üzletbe,

mert Sándor nem akarta elszalasztani az alkalmat a tanyavételre.

Könnyítette a helyzetét, hogy hallomása szerint nem volt senki sem

tanyát nézni azon a héten. Beállítottak, hozzá kellően kiöltözve,

felkészülve arra is, hogy nem adja a két ökörért meg az öt maglóért,

valamint az egy hold föld elkövetkező jövő évi tengeri- vagy zab-

hozamáért. Mivel már csak tavaszit lehetett vetni a tanya mellé,

hiszen már október vége felé járt az idő, meg vetőmagja sem volt

Sándornak, se búza, se árpa. 

A bökkenő csak az volt, hogy nem volt otthon az öreg Sántha,

mert elment az orvoshoz. Sántháné leültette Sándorékat, akik vár-

tak türelmesen.  A háta fáj az uramnak, tájékoztatta őket Sántháné,

meg nagyon köhög, estére kiveri a víz. Nem győzöm törülgetni,

mondja. Elharangoztak, mire megjött a betegeskedő Sántha Mihály.

- Na, mire döntöttek az ecsémék? - kezdte azonnal az öreg a

beszélgetést. 

Sándor észrevette, hogy sokkal gyengébb a hangja az öregnek, és

nagyon sápadt is. Úgy gondolta, hátha engedékenyebb lesz az öreg

Sántha.

- Úgy döntöttünk, hogy adom az egy pár java korban lévő igás

ökröt, öt darab idei maglót, meg az egy hód fődnek a jövő évi ter-

mísit, azt, amit maga kír. Tengerit vagy zabot. Többet nem tudok

adni! Ha adja, adja, ha nem, akkor ott dűl össze! 

Ezzel az utolsó mondattal még Sándor is meglepte magát, hiszen

nem szokott ő ilyen sarkos lenni. Mindenesetre az öregnek tetszett

a határozott és biztos válasz, mert helybenhagyta az ajánlatot.
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- Rendben van, ecsém! Eldöntöttem én ezt mán a múlt héten.

Csak azt vártam, hogy állod-e a szavad. Nékem az a fontos, hogy a

tanya tanya maradjon, mert az ezután is Sánthatanya lesz, csak más

lesz a gazdája. Na, csapj a markomba, ecsém! 

És Sándor az öreg Sántha Mihály markába csapott, az üzletet

megkötvén.

- Majd szólok Farkas ügyvédnek, hogy írja meg a papírt. Amír

ilyen fasza gyerek vótál, az ügyvédet meg majd én fizetem.

Sándor olyan esetekben, amikor valami nagy dolog történik vele,

mindig elgyengül, elérzékenyül. Így történt most is. Még szerencse,

hogy Mariska vele volt. 

Mielőtt megköszönték volna az egyezséget, az öreg Sántha be-

ment a kamrába, és kihozott egy demizsont. 

- Na, ide figyelj, Horvát Sándor! Én most beteg vagyok, orvos-

ságot írt fel Matterny doktor, de véled akkor is megiszok egy pohár

bort, áldomás gyanánt. Szánccsál, vessél, majd tavasszal elhozod

az ökröket is, csak a maglókat hozd el ide a jövő héten! Megegyez-

tünk? Oszt most mán akkor vígkípp tegezlek is, mert sajnos, én vagyok

az öregebb. Legyen szerencsétek a tanyával! Egíszsígedre, ecsém!

Egy keveset még rendetlenkedett az öreg, mert nagyon szemrevaló-

nak tartotta Mariskát. Meg is kérdezte tőle, hogy kinek a jánya volt

jány korában, mert az ő fia nem talált ilyen portíkát, mielőtt bevonult. 

És ekkor eltörött a mécses az öregnél. Mert az ő szeretett fia, akié

volt ez a tanya, odamaradt a háborúban, az bizony már nem jön haza

többé! A derűs huncutkodásból hirtelen gyászos szomorúság lett úrrá

Sántháék konyhájában. Sándor is mélyen magába szállt, hiszen ő is

kerülhetett volna Sántha Péter hősi halott sorsára. Bizony sok-sok

karcagi család maradt árván, csonkán, családfő vagy örökös fiú nélkül

a nagy háború végzetes időszaka után!
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Sándor meg Mariska kellő illedelemmel köszöntek el a gyászoló,

idősödő, munkába belebetegedett házaspártól. Valójában nem is

nagyon tudtak örülni, hogy a sorsuk várhatóan jobbra fordul egy-

szer, tán nem is olyan sokára. Mert az Isten háta mögül, a városról

nézve, mégiscsak közelebb kerülnek a városi emberekhez. Már a

lovak is unták az egy helyben állást a szekér előtt, de mikor kiléptek

a kapun a gazdáék, nyerítettek egy nagyot. Levették a jószágokról

a pokrócot, majd maguk abba csavargóztak, és elindultak ki a disz-

nóréti tanyájukra.

- Hallod, Mariskám, ezek tán jobban örülnek, hogy új tanyát vet-

tünk, mint mink.

- Nemcsak űk örülnek, hanem én is! A Gergelyrűl egy óra alatt

bejutunk a piacra, nem megy el egy egísz nap a portíkázással.

- Hallod, igazad van. Még több időnk lesz dógozni! - vette kissé

viccesre a jövőbeli sorsának alakulását Sándor. 

Mert minden gondolata mindig a dolog, a munka körül forgott.

Beszélgettek még egy sort arról, hogy mit kellene még az idén,

ősszel a szántáson kívül, elvégezni a tanya körül. Tapasztani már

nem lehet, mert akármikor jöhet a fagy, az eső. Amikor megnézték

a tanyát, Mariskának annyira megtetszettek a Negyedik út melletti

cserepes tanyák, hogy nem hagyta szó nélkül.

- Csináljuk meg a tetőt cserepesre! Szép piros cseréptetőt szeret-

nék! Na, mit szólsz a vágyamho, Horvát Sándor? 

- Hát tudsz te álmodozni is, Seres-Balog Mariska! Oszt mibűl ve-

gyünk cserepet, és lehet, hogy faanyag is kell, ki tudja, milyen szúette

a nád alatt a gerenda. Na, majd lesz valahogy, csak most mán igye-

kezzünk, mert mingyán itt az este!

Kocogtatta Sándor a lovakat, mert Mihály meg a kis Sanyi gyerek

biztosan nagyon várják őket. 
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Nem láttak bele Mihályba, mert ő bizony azon dohogott, ha meg-

veszik Sándor bátyámék a tanyát, akkor vele mi lesz? Mehet, amerre

lát? De hátha megesik a szíve rajtam, morfondírozott, oszt nem ereszt

szélnek. Arra nem gondolt, ha meglesz a tanya, akkor igen sok munka

fog ráhárulni, hiszen Sándornak átmenetileg két tanya gondjával

kell, két egymástól igen távol esővel, bajlódni, törődni.   

Sándornak most is járt az agya. Úgy spekulált, hogy menetköz-

ben bemegy az öreg Budai gazduramhoz, megkérdezni, hogy odaadná-

e neki két-három napra a fekete herélt lovát, ami rudasba fogva

nagy segítségére lenne az egyholdnyi nem ríti főd kiszántásához. 

Rá lett az öreg az alkura, mert még nem régen hagyták abba ők

is a szántás-vetés munkálatait. A segítség árát öt liter jobbacska

borban határozta meg. Sándor beleegyezett, úgy gondolta, majd

elad egy pár libával többet, oszt az majd kifutja a bor árát.

Szerencsésen és a jó munka végeztének nyugalmával érkeztek meg

a tanyájukba, még be sem sötétedett. Mihály izgalmában és a vára-

kozás nyugtalanságában mindent elvégzett. Büszkén újságolta a

hírt a kis Sanyi gyerek is, hogy a libákat és az egyéb aprójószágot

ő etette meg. Még a pányvás hízónak is ő adott egy pár cső tengerit!

Mihály kifogta a lovakat, megcsutakolta őket, mert ezzel nagyon

szeretett nekik kedveskedni. Mariska meg összeütött egy kis vacsorát.

Kenyér még volt rendesen a szakajtó alatt, ehetett mindenki a kedvére.

Vacsora után Sándor számba vette, hogy mit tudna pénzzé tenni

tavaszra, hogy a tanyát rendbe tegye. Ha az öt maglót a héten haza-

viszi a városra az öreg Sánthához, egyebet nem tud a szekérderékba

tenni. Így is a kocsilőcsökre egy-egy deszkát fel kell kötni, le kell

valamivel fedni a szekérderekat, hogy a süldők ki ne ugorjanak. Na,

majd valamelyik ólajtót felköti, elmélkedett. Ha sikerülne eladni a

tavaszi vásárban a tehén mostani fiát és a mangalica disznó őszi
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malacait, süldő gyanánt, akkor a libák árával kiegészítve meglenne

a cserép és valamennyi faanyag ára. De hagyni kellene tojó libát is,

hogy legyen mit kikeltetni tavasszal, hogy ne maradjanak liba nél-

kül. A pulykákat is meg lehet ritkítani, de abból is hagyni kéne vagy

tíz tojót, mert a pulyka meg eltartja magát pár hetes korától kezdve.

Nagy itt a fertő és a legelő, oszt keressík meg maguknak az elesíget!

Itt aztán megint korlátoknak ütközött Sándor. Hoppá! A Gerge-

lyen már nem lesz ekkora szabadságuk az aprójószágoknak! Ott

nem csatangolhat a disznó egész nyáron a nádasban, a gyékényes-

ben, nem lehet csak úgy innen-onnan kaszálni a lábas jószágnak!

Ahogy végére ért az elmélkedésének, még lámpafújás előtt el-

mondta a tervét Mariskának. Mihály a priccsen befelé fordulva alvást

mímelt, de mindent hallott, mert kíváncsi volt a dolgok alakulására.

Arra gondolt az ő egyszerű eszével, ezen függ az ő jövője. Jól gondolta. 

- Na, mit szólsz hozzá, Mariska? - kérdezte az asszonyát a leendő

kéttanyás gazda. Mi lenne, ha a jószágokat itt tartanánk ezen a

tanyán, amoda meg laknánk és gazdálkodnánk?

- Eddig én is eljutottam, de ki maradna itt, mert én biztos nem! -

vette sarkosra a döntést az asszony.

- Mi lenne, ha Mihályra bíznánk a jószágokat, oszt níha-níha a

kis Sanyi is segítene neki, főleg nyáron?

Ezt kijelentvén akkorát reccsent a dikó, hogy majd kettészakadt.

Mert bizony Mihály nem aludt, hanem hallgatózott. Ezt hallván

még az a kevés álom is kiment a szeméből, amit ráerőltetett. 

Nem láttak bele Mihályba, mert ő bizony azon dohogott, ha meg-

veszik Sándor bátyámék a tanyát, akkor vele mi lesz. Mehet, amerre

lát? De hátha megesik a szíve rajtam, morfondírozott, oszt nem

ereszt el szélnek. Arra nem gondolt, ha meglesz a tanya, akkor igen

sok munka fog rá hárulni, hiszen Sándornak átmenetileg két tanya
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gondjával kell, két egymástól igen távol esővel, bajlódni, törődni.

- Majd én itt leszek, Sándor bátyám! Én mindent vállalok! El-

hozom az öcsémet is, ha kell, tud a libára meg a disznóra vigyázni!

- mondta meg a jövőre vonatkozó tervét a cselédgyerekből tanyássá

avanzsáló Mihály. Sándor biztosra vette, hogy hallgatózik Mihály,

ezért sikeresen kiugrasztotta a nyulat a bokorból.  

Ezek után megoldódni látszott a leendő két tanyában gazdálkodó

Horvát Sándor és családjának élete. A már meglévő Gergelyi-

dűlőben lévő három láncalja föld művelése eddig sem volt egy-

szerű, de most már a tanya meg a mellette lévő szántó gondja-baja

szakad a nyakába! Erőt ad neki, hogy van egy erős asszonya, egy

szépreményű fiacskája. 

A gazdasága bővülget. Bár még fiatal, de ereje nem gyarapodik,

hiszen magában hordja azt a betegséget, amit a századfordulón sok

fiatal gyermek kapott el, és ami nem tette őt alkalmassá a katona-

viselésre se. Hogy mi lesz vele, majd kiforogja az idő!

Új fejezet kezdődött Sándor és családja életében. Felkapaszkodott

a saját erejéből azoknak a gazdáknak a sorába, akiknek volt tanyá-

juk és földjük a város határának gyengébbik felén is, meg a jobbik

felén is. Igen, mert Sándor a következő évben kifizette, igaz, termé-

szetben és nem pénzben, a gergelyi tanyát a vele lévő földdel együtt.

Tyukodi nevű cigánnyal körbetapasztatta a tanyát, istállót, ólakat.

A nádtetőt lecserélte hódfarkú cseréptetőre. A későbbi években bő-

vítette a nagy istállót, mert kellett a hely vagy a teheneknek vagy a

lovaknak. Mikor miből volt több. A disznóréti kis tanyában Mihály

vetette meg a lábát, mint tanyás cseléd, és bőségesen szállította

Sándor a karcagi piacra a sok aprójószágot, baromfiféléket. Ebből

aztán jutott az Ugocsa családnak is. 

Időben ekkor már a húszas évek második felében járunk.
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II. Nem olyan volt az életük, mint azelőtt

Szépen alakította ki gazdaságát az idősebb Horvát Sándor a Ger-

gelyen. A sok munkába csaknem belerokkant. Csak a felesége, a ser-

dülő fia és a disznóréti tanyát lakó jobbkeze, Mihály és a nagy mun-

kák idején alkalmi napszámosok segítése révén jutott el oda, hogy

nagy biztonsággal megéljenek. Dolgoztak látástól vakulásig. De már

meg tudtak állni a saját lábukon. Büszke volt magára, mert tudott

adót fizetni!  

A kevéske földjeiket sikerült összehozni cserebere útján a Ne-

gyedik út dereka táján lévő tanya mellé vagy közel hozzá. Rajta

kívül még volt vagy nyolc-tíz tanya a kunhegyesi határig. A gergelyi

tanyavilág is, mint általában a karcagi tanyavilág, a dűlőutak men-

tén, de onnan nyolcvan-száz méterrel beljebb helyezkedett el. A tanya

a saját földön épült, minden esetben, így lett komplett a gazdaság.

Az alkalmilag épített tanyák, a kevésbé tehetős embereké, helyben

vetett vályogból és az út menti fasorokból kivágott faanyagból épültek.

Egyik-másik csak akkora volt, hogy egy család négy-öt gyerekkel

megférjen benne. Az istálló már bővebb lett, mert a jószágnak kellett

a nagyobb hely. Az épületek tetejét általában szalmával, jobb eset-

ben náddal fedték. A nádat telente a fertőkben vágták le, és gyűjtöt-

ték addig, amíg elegendő nem lett a tanya tetejére. A hasonszőrű ta-

nyasiak a nagyobb munkákra összefogtak. Általában a hasonló gon-

dolkodású, vagyoni helyzetű emberek, szomszédok között volt na-

gyobb az összetartás.
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A magyar paraszt, de főleg a nyakas, kun paraszt nagyon ügyes

volt. Valamilyen mesterséghez a maga módján mindenki értett. Volt,

aki nagyon szépen tapasztott, volt, aki ügyesen rakta a kemencét. A

városon több téglagyár volt, és a kéményhez való téglát valahogy

megvették, és még a kéményt is felhúzták. Ügyes emberek voltak

ezen a határrészen a Panda-Nagyok, a Disznósék, a Sántha Jánosék.

Voltak olyanok is, mint a Borsos Lajos és T. Nagy László, akiknek

tellett nagy tanyára, nagy pitarra, nagy istállóra. De ezek az embe-

rek is együtt élték meg a tanyasi életet a kevésbé tehetősekkel.

Ez az örökség várt a fiatal Horvát Sándorra, aki ez idáig egyke

gyerekként nőtt fel a mindennapos szorgalomban. Természetesen,

egész kicsi gyerekkorától a tanyasi élet, az ottani munka töltötte ki

a mindennapjait. Azt meg kell adni, a szülők becsületesen járatták

a disznóréti majd a gergelyi tanyasi iskolába. Az apja Sándornak

tetszett a gyerek alapossága, jól fejlett erős testtartása. Csináltatott

is néki a Debreceni úti Soós Sándor férfiszabóval egy akkurátus pa-

rasztöltözetet, ha már neki nem jutott az ő gyerekkorában. Szürke

posztóból priccses nadrágot, Czinege Kálmán ifjú csizmadiával egy

disznóbőr csizmát. Hej, irigyelte is azt az öltözéket Ugocsa Mihály,

pedig ő is hasonlót kapott süldőfiú korában! 

Bizony, nagyon sok gyerek maradt ki az iskolából, és nem tehe-

tett szert arra a minimális tudásra se, amivel írni, olvasni tudhatott

volna. A tanyasi lakosság húsz százaléka analfabéta volt a húszas-

negyvenes években. Nagyon nagy szolgálatot tettek azok a tanítók,

akik kimentek a tanyavilágba, és vállalták az ott lakást, az ottani

életet, berendezvén a lakhatásul kapott üres vagy elhagyott tanyát a

gyerekek tanítására. Természetesen, egy fedél alatt, egy szobában

voltak délelőtt az alsósok, délután a felsősök. Ha voltak az utóbbiak

egyáltalán, mert idejekorán elcsapták a tanyasi gyereket a szülei a
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liba vagy a disznó mellé. A tanyasi iskolák szolgáltak a karcagi ta-

nyavilágban az ökumenikus hitéleti együttlétre is.

Szerencséje volt ifjabb Horvát Sándornak, hogy az ő szülei azt

szerették volna, ha a fiuk többre viszi, mint ami nekik jutott. Már

csak azért is, mert - egyke gyerek lévén - meg tudták neki adni azt

a lehetőséget, hogy télire mindig beküldjék a városra, az egyik is-

merős rokonhoz, és onnan járt el a katolikus iskolába, a két felsőbb

osztályt elvégezni. Sokat jelentett ez Sándornak, hiszen nemcsak a

tudását gyarapította, hanem egy kicsit megismerkedett a jobb módú

városi gyerekekkel is. Nagyon szigorúan vették a katolikus iskolá-

ban a tanulást. Ő mindennek eleget tett, teljes mértékben, mert min-

den vizsgája sikeres volt év végén. A tanítói megdicsérték, több

alkalommal, így aztán az utolsó év után még ismétlő iskolába is

javasolták, ahol a mezőgazdasági szakma kisebb-nagyobb forté-

lyait tanulhatta volna. 

Erre azonban már nem kerülhetett sor, mert az anyja nagyon

beteg lett azon a nyárelőn, amikor ifjabb Horvát Sándor iskola-

hagyott lett.

Történt egy nagyon szomorú, majdnem tragédiával végződő eset

is a Horvát család életében. A korosodó Horvátné ismét állapotos

lett. Mindig is szerették volna, ha még születik gyerek, hiszen az

„egy gyerek nem gyerek, két gyerek egy gyerek” elve alapján még

elkelt volna a segítő kéz a családban.

Mikor aztán egyszer Mariska úgy érezte, hogy másállapotban

van, az idősebb Horvát többször hazahozta szekéren a városra az

asszonyt, megmutatni Lázár doktornak, de mindig az volt a válasz,

hogy rendben van minden, csak ne emeljen. 

Hogy lehet azt elfogadni, hogy egy parasztasszony a tanyán ne

emeljen?  Amikor tehén van, disznó van, kapálni való van. A tanya-
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világnak ezen a részén nem volt olyan bábaasszonyféle, mint Ka-

rásziné a „ríten”, hogy felügyelettel legyen Mariskára. Az egyik va-

sárnap, amikor a Sanyi gyerek is kint volt már a tanyán, nagyon

rosszul lett az anyja. A fiúnak gyorsan be kellett fogni a könnyebbik

kocsiba. Szalmát rakott bőven a szekérderékba, és a lovakkal szinte

vágtában indultak a városra, egyenesen Lázár doktor házához.

Mit tudta azt egy tizenéves gyerek, hogy milyen orvoshoz kell

vinni egy vajúdó asszonyt! Csak vitte az orvoshoz. Az anyja már nem

volt észnél. A gyerek nagyon megijedt, és még gyorsabban zavarta

a lovakat. Ahogy beértek a Lázár doktor Debreceni úti házának

udvarára, a gyerek is majdnem elájult, amikor meglátta az anyját

vérben feküdve, a szekérderékban. 

A nagy kiabálásra kijött a doktorék cselédje, aki már korosabb

volt, mint Sándor, és azonnal egy hideg vizeskannát tett Horvátné

hasára. Nemsokára előjött a doktor úr is, aki éppen az ebéd utáni

pihenését hagyta félbe. 

Horvátné egy halott csecsemőt hozott a világra. Olyan rosszul

helyeződött el a gyermek a szülőútban, hogy az anya képtelen volt

megszülni. A kislány órákkal korábban megfulladt. A vérzést a doktor

elállította. Az asszonyt beküldte a városi szülőotthonba. Ő maga is

ment a beteg asszonnyal és a teljesen összetört Sándor gyerekkel a

szekéren. Abban az időben sokan kaptak az ilyen esetekben vér-

mérgezést. Óriási szerencsére Horvátné nem kapott. Talán a fia volt

a megmentője!  

A serdülőkoron túl, az ifjú legénykoron még innen lévő Sanyi fiú

elmondhatatlan szomorúságban indult vissza a gergelyi tanyára.

Nem nagyon szólt a lovaknak, de azok szinte együtt érezhettek a

fiatal kis gazdájukkal, és talán magukban ők is siratták a gazdasszo-

nyokat. Azt mondják, az állatnak nincs lelke. Az lehet, mert a lélek
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az ember fölött álló, az embert túlélő szellemi erő. De, hogy az intelli-

gens állatoknak az ösztönük a legőszintébb, legigazabb tulajdonsá-

guk, ehhez kétség nem fér. A lovak is tudták, hogy itt nagy és szörnyű

eset történt. A Sanyi fiú lazára engedte a hajtószárat. A lovak maguk

választották meg a tempót. Egykedvűen zötykölődve bandukoltak

a Debreceni úton, majd a Zöldfa utcán keresztül, ki a városból, a

Madarasi út irányába. Tudták a járást. 

Sanyinak, a gyereknek csak az alélt, majd eszméletlen állapotban

fekvő anyja képe lebegett a szeme előtt. Néha sírt is a nagy gyerek.

Látta az apját: nap mint nap szenvedni a tüdőbajtól. És most itt van

az anyja állapota is. Gyógyulj meg, Anyám! Nem Anyám! Édes-

anyám! Igen: Édesanyám! Nyelte a könnyeit. Mostanáig Te voltál

a legerősebb közöttünk. És most nekem kell azzá lennem! Morzsolta

a gondolatfoszlányokat magában. Édesanyám! De szép ez a szó! Az

is szép, hogy Anyám. De ez még szebb! 

Jó talajra hullt a kántortanító által elhintett mag. Okos és jószívű

gyerek lett az ifjabb Horvát Sándorból.

Az asszony a szívós szervezeténél fogva felgyógyult. De innen-

től már nem olyan volt az életük, mint azelőtt. Fizikailag és lelkileg

is nagyon megtörtek. Már nem igen találták örömüket a munkában. 

Mindig ahhoz voltak szokva, hogy a sok munka meghozza a

gyümölcsét. Legalábbis, eddig így fogták fel, mert bizony sokszor

szükséget is kellett szenvedni, hogy az esztendő kiforogja magát. A

tanya, az istálló, a két pár ló, a fejős tehenek, az anyadisznó (ami

mindig biztosította zsírozót télire), az a néhány hold saját föld a

legelővel és a pár hold feles bérlet volt felmutatható az életük mun-

kájának eredményeként. Az anyagi gyarapodás öröme hajtotta őket

előre: nap mint nap. Efféle vagyonnal nem sokan dicsekedtek a

gergelyi tanyavilágban. Bár volt, akinek többje volt. Idősebb Horvát
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Sándor ezt a kisparaszti birtokot maga kaparta össze. Ő nem örö-

költ, mert a szülei olyan adósságba keveredtek, hogy mindenük

odaveszett az adósság fejében. Nem is csoda, ha megzavarodva ön-

gyilkos lett az apja, az anyja meg belehalt az egyedüllétbe.  
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III. Az öregek házat vesznek, a fiatal katona lesz 

A nagy háború utáni történelmi időszak viharairól a tanyasi ember

nem sokat tudott. Részleteiben nem nagyon ismerte, nemhogy a

nagy politikát, de jóformán még a városi eseményeket se nagyon.

Annyit azért tudtak még a tanyasi emberek is, hogy a háború után

megcsonkították az országot, és már nem függtünk a császártól. 

Horthy Miklós kormányzó lett, többször is járt Karcagon. Nagy-

nagy felhajtás volt egy-egy nagygyűlés alkalmával a Városháza

előtti téren. Ennek nagyon örültek a karcagiak, hiszen a rövid ideig

tartó vörös terrort követő román megszállás óriási mértékű sanyar-

gatást hozott magával. Ezért sokat reméltek Horthytól.

A román rekvirálás Sándort is meglegyintette, mivel öt birkával

kellett hozzájárulnia a városra kirótt román harácshoz. Amikor híre

ment, hogy a fosztogató oláh horda tanyáról tanyára jár, és zabrál-

nak mérhetetlenül, Sándorék meg a többi ecse-halmi meg disznó-

réti és tilalmasi tanyasi ember behajtotta a nagyobb jószágokat a

nádasba. Azon a tél végi időben nagyon feljött a víz a Nagyrét felől,

így aztán szerencséjük volt, hogy csak apróbb jószágot találtak a ta-

nyában, és vitték magukkal a korábban ellopott lovakkal meg kocsikkal. 

Sok tanyasi ember esett áldozatul a román katonák terrorjának.

No, ezután volt az országnak megváltás Horthy Miklós politikai

szerepvállalása, a nyugalom és a viszonylag békésebb élet beköszönte.

Ezt érezte a karcagi parasztember. A kor egyszerű honpolgárának,

és nevezzük meg, a magyar parasztnak az emlékében ezért élt sokáig
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Horthy Miklós szeretett főméltóságú kormányzó úrként.

Ezt igazolják eme elbeszélés írójának gyerekkori emlékei is.  

Az ötvenes-hatvanas években rendszeresen üdültek nálunk, a Be-

rekben kenderesi családok. Olyanok is, akik évtizedekkel korábban

a kastélyban dolgoztak, a főméltóságú úrnál. Még azt is tudták, mi

volt a méltóságos úr kedvenc étele. Sokat mesélt nekünk erről az

időről Országh Sándorné Mariska néni, Lábadi Miklós és neje, Ró-

zsika néni, Sz.Kiss Lászlóné Mariska néni. Amikor az esti szalon-

nasütések alkalmával ezeknek az embereknek megeredt a nyelvük,

olyan történelemórán érezhettük magunkat, mint amikor a régebbi

múlt szépsége és a jelen kevésbé szép arca csap össze. 

Én nem tudtam közte igazságot tenni, a magam gyerekfejével gon-

dolkodva. A szülők és az idősebbek bizonyára másképp látták a két

háború közötti Magyarország és az ötvenes-hatvanas évek jelene

közötti különbséget. Mindenesetre én a gyerekkorom családi körül-

ményeire nem panaszkodhatom, még a fennálló politikai és társa-

dalmi rend diktatúrája ellenére sem. Ennek a kornak a gyötrelmeit

inkább a mi szüleink szenvedték meg.

Csak az volt a biztos a Horvát család életében, amit ők maguk

végeztek el, csináltak meg, építettek fel! Kialakították azt a már-már

jobb módúnak mondható gazdálkodási formát, amit az „egy tanya

a ríten, egy tanya a Tilalmason” jellemez legjobban. Tilalmas ez eset-

ben nem konkrét határvidéket, hanem a jobb termőképességű, a vá-

rosközeli földeket jelentette.

A konszolidált évek múlásával az idősebb Horvát Sándor egyre

romló egészségi állapotban irányította a gazdaságát.

A disznóréti tanya szinte ontotta az aprójószágokat, amit a karcagi

piacokon meg vásárokon értékesített. Ezekre az alkalmakra Mariska

vagy a fiatal Sándor járt el, de néha Mihály is kapható volt rá. 
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Egyik esztendő vitte a másikat. Volt, hogy lovat, talajművelő szer-

számokat, tehenet vettek a többletből. Máskor ki kellett pótolni a

semmit, mert nem termett jóformán semmi. Erre idejében beállt a

karcagi parasztember gondolkodása, mert erre kényszerítette rá az élet.  

A gergelyi gazdaságban állandóan volt segítség a nagyobb mun-

kák során. Sándor állandóan javította földjeinek termőképességét.

Tyukodival pedig kivettetett ezer darab nagy vályogot, és abból egy

jó tízméteres istállót építettek, nádtetővel. A lovak, tehenek jól ter-

melték az istállótrágyát, így aztán abból minden nyár végén egy-

egy holdnyi szántót alaposan megtrágyáztak.  

Az okosabb parasztemberek pénzesebb növényeket vetettek. Bor-

sos Lajos vetőgépje több gazdához eljutott, mivel apró magvakat is

lehetett vele vetni. 

Nagy keletje volt a máknak. Jó pénzt fizetett érte a kereskedő.

Sok munkával járt, főleg az egyelése, mert azt bizony csak fél térdre

ereszkedve lehetett végezni. Mire végeztek az egy hold mák egyelé-

sével, eltelt bele akár két hét is, és olyankor mindig megunták egy

életre a termesztését! A mákgubó csépelése is kézi erővel történt.

Minden egyes mákgubót késsel vágtak fel, a szemet egy nagy pony-

vára szórták, majd a szél segítségével kiszedték belőle a gubótör-

meléket. Ezután átmosták, majd a napon szárították. Babra munka

volt, de megérte a fáradozás. Ebben az öregek meg a gyerekek is

tudtak segíteni. És a következő évben ismét vetettek, mert az átlagos

időjárás mellett is termett holdanként 3 mázsa mák. Ennek a bevé-

teléből lehetett venni 2 db éves csikót vagy egy jó fejős tehenet,

ami szintén ontotta a portékát a piacra. 

Csak asszony kellett hozzá, aki hevítse az aludttejet, köpülje a

vajat, és vigye a piacra! A tiszta és pedáns tanyasi asszonyoknak

mindig volt állandó kuncsaftjuk, vevőjük a városon. A fehér, ropo-
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gósra mángorolt vásznakba csomagolt termékek kellették magukat

a piacon.

Mariska is rendszeresen vitte a portékát, tejet, vajat, túrót a vá-

rosházi hivatalnokokhoz, Farkas jegyzőékhez. 

A gazdálkodást még Sándor irányította, de a munka dandárját már

a Sanyi fia végezte. Szorgalmuknak köszönhetően egy-egy kis föld-

darabot mindig sikerült ragasztani a meglévőkhöz. Már a tibuczi

határban is volt földjük. Béreltek vagy 2 holdat, de meghalt a gaz-

dája, és az örökösök eladták nekik. Így jutottak hozzá kedvező áron.

Két év alatt kifizették az árát.

Békésen telt az idő a rengeteg munka közepette. Az idősebb

Sándor sűrűn kiült a tanya végéhez, a hűvös oldalra, és vasárnapon-

ként olykor meghallgatta a tanyasi névestékre kiérkező zenészek

muzsikáját.

Petri Miska fiatalember volt, néhány cimborájával meg-

meghívták őket, és ilyenkor éjfélig is szólt a nóta. Szerette Sándor

ezeket az estéket. Ilyenkor mindig megfogadta, hogy majd egyszer

ő is hív zenészeket valamilyen alkalomra, ki a tanyára. 

Szerette a csendet is. Amikor mindenki megkapta a magáét (a

nagy meg az apróbb jószágok is), szinte együtt pihent a nyári jászol-

hoz kötött, csendesen kérődző tehenekkel, a néha nagyot dobbantó

lovakkal. Egy-egy szúnyograj sem zavarta, mert a kunhegyesi határ

felől néha-néha enyhe szellő páhogott, ami elhessentette kis időre

ezeket a falánk ingyenélőket. 

Amikor már a Sanyi gyerek is ágyba került, Mariska elrakta a

vacsoramaradékot, hiszen Sándornak nem volt étvágya, és nem

vacsorázott, kiült hát mellé a kisszékre, és vigasztalgatta. Sándort

vigasztalni kellett, kimondatlanul is tudták mind a ketten, hogy

olyan betegsége van, ami nem gyógyítható. 
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Ha valamihez hozzáfogott, azonnal izzadt, pihegett, kapkodta a

levegőt. Ha hűvösre fordult az idő, köhögni kezdett, ami véget nem

akart érni. Sándor hallatlan akaratereje, Mariska szívóssága, ami a

sikertelen második szülés okozta lelki sebek ellenére is kialakult

benne, segítette át őket azokon a nehézségeken, amik nap nap után

jelentkeztek. 

Egyetlen örömük volt a jól végzett munka kellemes érzete mellett

az, hogy látták a fiuk életerős emberré cseperedését, azt, hogy ő

máris biztonsággal lép az ő nyomdokukba.   

Egyre strapásabb lett a kétfelé lévő tanyák körül folyó élet.

Volt rá eset, hogy kinőtt az aprójószág a piaci minőségből. És

megkésett olykor a kaszálás is. Elvénült a mező a Disznóréten,

mire a napszámosokkal odaért Sanyi. 

Mihály se győzött mindent. A disznók bevetették magukat „rítbe”,

és csak ősszel jöttek elő, csapatostul a malacaikkal. Sokszor azt se

tudta Mihály, mit csináljon a sok jószággal. 

Ősszel aztán járták a helyi piacot és a környék vásárait. Főképp

Ladányba és Iványra vitték a jószágokat. De ilyenkor annyi volt a

felhozatal süldőből, pulykából, libából, hogy örültek a fiatalok, ha

el tudtak adni valamennyit. A Ladányi vásárt nagyon szerették, mert

oda sokan jöttek vevők Debrecenből, és vették a portékát: igaz, jó

olcsón. 

A fiatal Sándornak a harmincas évek legelejére sikerült egy kis

tőkét összegyűjteni, amiből megint csak a gergelyi tanyát bővítették

istállóval, és a lakóépületbe új kemencét rakattak.

Az anya nagyon feszes pórázon tartotta Sanyi fiát, aki szerette

volna az egyik pár lovat lecserélni, mert már korosak voltak. Meg-

öregedtek, miközben jól szolgálták Horvát Sándor gazdaságát.

Horvátné viszont azon spekulált, hogy el kéne adni a disznóréti
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tanyát, és venni az árából egy házat a városon. Elég volt nekik a

tanyasi életből, a tengernyi munkából. Lassan közelebb járnak az

ötvenhez, és ez már bizony negyvenévnyi robotot jelent, a föld

közelében eltöltve. A férje belerokkant a munkába, ki tudja, meddig

tart ki az a kevéske egészsége. Pedig de jó lenne még élvezni az

életet! Téli estéken egyre többet beszélgetettek erről a döntésről.

A tél után most is jött a tavasz. Sok lett a tél végi hólé, amiből

vendégmarasztaló sár lett. A gergelyi tanyán még úgy, ahogy, elbol-

dogultak, mert mégis le lett cserélve a két öreg ló két fiatalabbra. 

Mind a kettő kanca, ami a szaporítás céljából nagyon kedvező.

Vannak parasztemberek, akik jobban szeretik a kancalovat, mert

amelyik ugye, hátul pisil, annak kevesebb a trágyája, mint amelyik

középen, mármint a csődör vagy a herélt. Azok jobban összevágják

maguk alatt az almot, és így nagyobb a szalmapocsékolás. Sanyi

szerette és értette a lovakkal való bánásmódot. Már gyerekkorában

tudott lovagolni. A leventemozgalomban ezzel a tudásával tűnt ki a

sok városi gyerek közül.  Kedvelték is a leventeoktatók az értelmes,

rámenős, erős gyereket.

A tavaszi mezei munkák elvégzése után Mariska meg a férje néha

be-bementek a városra érdeklődni, hogy merre van ház olcsón eladó. 

Az egyik piaci napon hallották a piacos asszonyoktól, hogy a

katolikus városrészen, a Koppány utcán van egy kis ház, amiben

olyan életüket kezdő fiatalok laknak, de szeretnének tanyára menni,

gazdálkodni. Siettek azonnal megnézni azt a házat. Meg is találták,

nagy nehezen, mert nem az utcafronton volt építve, hanem beljebb

egy kicsit. Hát, eléggé az utca vége felé volt, és tényleg nem is volt

nagy, de a portája tágas volt. Volt mellette egy kis melléképület,

valamikor tehenet tarthattak, mert a jászol erről árulkodott. A tehén-

jászol alacsony, a ló jászla magasabb, legalább fél méterrel. 
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A benne lakók nem voltak otthon, de a szomszéd beengedte Sán-

dorékat, széjjelnézni. Nem nagyon nyerte el a tetszésüket, hiszen

kint, a Gergelyen már olyan férős volt a tanya, hogy megszokták a

nagyobbat. Várakoztak, mert a tulajdonosok a kis téglagyárban dol-

goztak, mind a ketten. Az udvaron az ásott kútban levő jó ivóvízből,

ez azért tetszett Mariskának, megitatták a lovakat is. Sokat jelentett,

hogy a lovak finnyáskodás nélkül itták az idegen vizet. Tavasz, kel-

lemesen langyos a levegő. Kezdett barátságossá válni a hely. Elő-

kerültek a fiatalok is. Elmondták nekik, miért jöttek, igaz-e, hogy

tanyára szeretnének menni, tudják-e, hogy az egy más világ.

- Persze, hogy szeretnénk tanyára menni, de nem messze a vá-

rostól! - kezdte a vágyait mesélni a fiatalasszony.

- És milyen tanyát kípzeltek el, mert ez a ház nem olyan nagy. 

Sándor kezdett visszavenni a fiatalasszony vágyaiból.

Szó szót követett. Elmesélték, hogy merre van a Disznórét, hol

van ő tanyájuk, mit lehet ott csinálni. Egyet lehet csak, mondja

Sándor: dolgozni látástól vakulásig. De ők is ott élték le az életüket,

és megszokták, mert meg kellett szokni. Néhány év alatt lehet azért

annyit összegürcölni, hogy a saját lábukon megéljenek. Ott csak

jószágot lehet tartani, és abból kell gazdálkodni. 

Majdnem este lett, mire megállapodtak abban, hogy a következő

vasárnap, amikor szabadok lesznek a téglagyárból, kiviszik őket

Sándorék a tanyára, és megmutatnak nekik mindent. Ebben ma-

radtak a fiatalokkal, mert a kis ház belülről egy kicsit barátságo-

sabb volt, és Mariska is hajlott az egyezségre. Már ha a fiatalok

elfogadják az ő ajánlatukat.

Meggyújtotta Sándor a viharlámpát, és a Füredi úton a Jézus ke-

reszt útjáig kocogtatták a két pej kancát. Menet közben értékelték a

látottakat. Azt megállapították, hogy még egyszer olyan jól nem
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alakulhat a házvásárlás vagy csere, mint ahogy az az öreg Sántha

Mihállyal történt. Nyolcat harangozott a kunhegyesi nagytemplom

harangja, mire kiértek a Gergelyre. Tiszta időben, ha arról fújt egy

kis ájer, jól lehetett hallani a hét és fél mázsás harang szavát. 

Sanyi fiuk ideges volt már, hogy merre járnak ilyen sokáig, nem

lett-e tán valami baja az apjának?

Apja Sándor úgy spekulált, hogy ha nem mennek bele a „szőrért

szőrt” cserébe, akkor felajánl nekik valamilyen jószágot, mert úgy

vette észre, hogy a városi kis ház portáján néhány tyúkon kívül

semmiféle állat nincs. Még arra sem emlékezett, hogy kutya volt-e,

mert még ugatást se hallott. Megkérdezte Mariskát, mit szólna, ha

az egyik nagy borjút és egy süldőt adnának a tanya mellett a városi

házért. Élete párja ehhez nem szólt semmit. Sándorra bízta a döntést.

Így is volt ez rendjén, hiszen mind a ketten azt akarták, hogy fel-

hagyva a tanyasi élettel, bemenjenek a városba, és hát a fiuk majd

csak ad tán nekik egy kis ennivalóra aprójószágot; meg évente egy

kisebb hízót levágnak, és kitelik valahogy mindig az esztendő. Na,

de először legyen ház a városon!

Eljött a következő vasárnap. Korán reggel indultak a városra.

Mielőtt elindultak, elmondták a Sanyi fiuknak a számításukat a

cserét illetően. A fiatal Sándor rábízta a szülőkre a döntést. 

Ő már egy lépéssel tovább járt gondolatban, mert azon járt az esze,

hogy ki fogja segíteni őket, ha valami bajuk esik. Ez az egy szem

gyerek, aki már talán felnőtt is lett időközben, de amíg a szülők élnek,

addig mindig gyerek a gyerek, látja az apja nyomorultságát, átélte

az édesanyja szenvedését a halál torkában, féltő aggodalommal

tekint rájuk. Felelősnek érzi magát a szülei sorsának alakulásáért! 

Nem minden parasztcsaládban volt ez így. Ahol sok volt a gyerek,

megoszlott a felelősségérzet. 
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Karcagra érvén, Mariska azt javasolta Sándornak, hogy olyan

szépen harangoznak a katolikus templomban, neki kedve lenne be-

menni a szentmisére, hiszen olyan régen járt már az Isten házában.

Sándor ugyanígy érzett. Beálltak a szekérrel a harangozó házá-

nak udvarára, és bementek a szentmisére. Húsvét után harmadik

vasárnap volt, pünkösd havában. Amikor a plébános elkezdte a pré-

dikációt, azonnal eszébe jutott Mariskának, hogy a fiuk éppen a

huszadik évét tölti ebben a hónapban. De jó, hogy így kiparancsolta

az Isten ezt a mai alkalmat! Csendesen súgott Sándornak.

- Áldja meg az Isten ezt a mai napot, hogy betértünk Isten színe

elé! Gyere, Sándor áldozzunk is meg, mert kell a lelkünknek egy

kis megtisztulás! Sándor nem szólt egy szót sem, csak nyelt egy

nagyot, mert tele szaladt a szeme könnyel, és megszorította Mariska

karját. Ez beleegyezés volt. 

Engedte magán átjárni a plébános lélekerősítő szavait. Kisora-

koztak ők is. Elvették az Isten testét megszentesítő ostyát. Bizony

más itt imádkozni a többi hívővel együtt, szentebb és meghittebb,

mint kint, esténként a tanyán. De Isten azt is meghallja! Elmondták

a hívőkkel együtt az Üdvözlégy Máriát, az Apostoli hitvallást, a

végén pedig az Úrtól tanult imát. 

A mise után szinte átszellemülve indultak a Koppány utca felé,

és mindent szebbnek láttak.

A fiatal pár már várta őket, azok is tettek egy kis elemózsiát a

szatyorba, mert tudták, hogy messze mennek. Útközben a Czigler-

kocsmánál felvették a fiatalember apját is. Ez nem nagyon tetszett

Sándornak, de ha már így van, akkor legyen így.

Kristálytiszta májusi verőfényes nap volt, minden a tanya meg-

kedvelésére irányult. Haragoszöld volt a tanya körüli gyep, a víz

már régen visszahúzódott az erekbe, nádasokba. A disznók a  mala-
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caikkal a kút melletti gödörben dagonyáztak, a libák is hatalmas ricsajt

csaptak az idegenek láttán. Az öreg komondor kutya vakkantott né-

hányat, de mikor megismerte a lovakat, abba is hagyta a mon-

dandóját. A tehén bődült egyet, a két nagy borjú megpenderült a

pányvája körül.

Előkerült Mihály, a tanyagazda. Mert ő már az volt. 

Sándorék meg sem gondolták, hogy a neheze csak ezután jön a

tanya és a ház cseréjének. Most vágódott a gondolat Sándor agyába,

hogy Mihály sorsával ők nem számoltak. És bizony, Mihály sem

tudta mire vélni az érkező népes csapatot. A gazdának meg a gazda-

asszonynak viszont örült, hiszen ősz óta jóformán nem látta őket.

Mindenki lekászálódott a szekérről. Volt, aki azonnal elment kis-

dolgát végezni, mert hát mégiscsak hosszú volt az út a Czigler-

kocsmától a Disznórétig. Mariska körbevezette a fiatalokat a kis

tanya meg az ólak között. Sándor meg félrehívta Mihályt, elmentek

egészen az öreg nyárfa árnyékáig. 

- Na, ide hallgass, Mihály! Úgy döntöttünk a nénéddel, mink közel

vagyunk már ahhoz, hogy továbbra is tanyán íljünk, osztán hát el-

cserélnénk ezt a kis tanyát egy városi kis házra. Ezek lennének, akik

idejönnének, ha megszeretik. Még nem beszíltem meg a nénéddel

a te sorsodat, de majd arra is sor kerül, ha sikerül a csere. Tudom,

hogy váratlanul jött ez neked most, de mink is csak egy hete, hogy

kigondoltuk ezt a cserét.

Mihály elsápadt, pedig már legénykorban járt ő is, jóval felül a

húszon. Először nem is tudott szóhoz jutni, mert mit is tudott volna

mondani. El is bőgte magát, fiatalember létére, és látszott rajta, hogy

az érzelmei nagyon a hatalmába kerítették. De az is lehet, hogy nem

csak ez a hír hasított a jólelkű, de egyszerű gondolkodású fiatal-

ember szívébe.



110

- Még nem mondtam senkinek, maguk az elsők, akiknek elmon-

dom, hogy az apám a halálán van. Az íccaka otthon háltam, mert

anyám olyan gyenge, hogy nem bír gondoskodni apámrul. Vittem a

tanyába vizet, meg elvittem azt a kenyeret, amit Sanyi hozott pin-

teken. Vittem innen is egy pár csirkét meg tyúkot, hogy legalább

tojás legyen otthon. A jánytestvírem majd főz nekik valamit. Nem

tudom, mi lesz velük!

Borzasztó volt ez a gyászos monológ a szerencsétlen Ugocsa

családról. Ez már Sándort is meglepte, hiszen a múlt héten itt járt

fia sem mondott semmit a sanyarú sorsú családról.  Sándor le is ült

a nyárfa tövire, mert kiment belőle az erő. Mihály meg szipogott,

mint egy bölcsőt hagyott gyerek. Sándor megpróbálta összeszedni

magát, szeretett volna valami értelmeset mondani, és a kiút irányába

elindulni. Mariska hirtelen ott termett Sándor mellett, mert azt hitte,

hogy vele lett valami baj. Sándor elmondta az Ugocsa család rette-

netes tragédiáját, ami már nemcsak a hallatlan szegénységet, hanem

a kenyérkereső családfő halottközeli állapotát is jelentette. Mihály

közben-közben szólt valamit, mert úgy érezte, hogy még nem mon-

dott el mindent. Nincs egy fillér se otthon, orvost hívni a tanyára

pénz nélkül lehetetlen! 

- Ha apám meghal, meg maguk is eladják a tanyát, oszt én se

kellek, mi lesz anyámékkal? Még két jány otthon van, nem kelle-

nek sehova. Eddig is én tartottam el űket. Vagyis hát maguk - szakadt

ki ismét Mihályból az ösztönös félelem és aggodalom.

- Na, ide hallgass, Mihály! Itt van öt pengő, ennyi van nálam.

Vidd haza estére anyádnak! Hónap Seres doktort Sanyi kiviszi

hozzátok a tanyára. Vígezzél el itt reggel, osztán eriggy te is haza,

hogy ott légy, ahun kell! A sorsodat meg majd megbeszíljük nénéd-

del. Légy nyúgott, nem hagyunk magadra!
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Visszaballagtak a pitarajtófélnek támaszkodó fiatal párhoz, akik

nem voltak elragadtatva a látottakkal. A fiatalember egyből azzal

kezdte, hogy kicsi ez a tanya, meg az ő házuk jobb állapotban van,

meg aztán az ő szobájuk nem földes, hanem padlós, meg az ő kony-

hájuk téglával van kirakva. Sándor erre csak annyit mondott, hogy

látják, mennyi aprójószág van itt a tanya körül, meg a fejőstehén

meg a borjúk meg a süldők. Ez többet ér, mint a kendék háza padlós

szobával meg téglaköves konyhával együtt! 

Egy kicsit keményre fogta Sándor a mondandóját, hogy az ő fél

élete munkáját kissé lebecsülték. Látszott a hozzá nem értésük a

fiataloknak.

- Na, ha szítníztek rendesen, akkor még elmondom azt is, hogy

ameddig Ivány felé ellátnak, addig járhat a disznó meg lábasjószág

a legelőre. Ha ez se elíg, akkor üljenek fel a szekérre, oszt mennyünk

visszafelé! 

Erre aztán végképp nem tudtak mit mondani a fiatalok. Csak-

hogy Sándor se számolt arról be, hogy milyen keserves itt a tél és

a földfakadás és a nyári hőség és a várostól való kétórányi járóút!

Amíg Sándor odament Mihályhoz egy-két vigasztaló szót mon-

dani, addig a fiatalember öreg apja is elment megint kisdolgát vé-

gezni. Neki ennyi volt a szerepe a tanyalátogatás során. 

Mihály bizony a teljes kétségbeesés határára jutott. Sándor nagyon

nehéz szívvel hagyta ott a fiatal tanyását.

Elindultak a város felé, de a tilalmasi tanyák előtt még befordult

Ágotán az Ugocsáék tanyájába.  

Nem szólt ő erről a szándékáról senkinek, még Mariskának se. 

Felelősséget érzett az őt szinte egész életében kiszolgáló cseléd-

gyerek, napszámos, szolgatanyás Mihály családjáért. Már alig is

érdekelte a tanya meg a városi ház cseréje. Akik a szekérderékban
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ültek, azok meg főleg nem érdekelték. Mariska, aki mellette ült az

első ülésen, néha oda-odasúgott valamit. Látta a férjén a feszültsé-

get. Amikor egy kicsit jobb volt az út, kicsomagolta a szeredásban

lévő elemózsiát, és katonákat csinált Sándornak. Hátha megnyug-

szik egy kicsit! 

A Füredi útra kiérve csak sejtette Sándor, hogy melyik lehet az

Ugocsáék tanyája. Arra tippelt, ahol nincs nagy melléképület,

semmiféle kazalszerűség, csak a csupasz tanyapallag. Be is fordult

egy nádtetős tanya bejárójára, de még csak kutya se szaladt ki

elébük. 

Sándor nem teketóriázott, hanem egyből belépett a szegényes

tanyába, ahol egy fiatalabb és egy eladó sorban lévő korú leányzó

fogadta megrémülve. Azok hirtelen azt se tudták, kicsoda-micsoda

látogatók jöttek, csak azt hebegték, hogy apám meg anyám bent

van a szobában. 

De milyen szobában? Egy rozoga ágyon hörgött egy éltesebb

férfiember. Ő volt idősebb Ugocsa Mihály. Egy másik ágyon, szal-

mazsákkal az ágydeszkán egy megőszült, sovány, sápadt asszony.

Sándor azt se tudta, megszólaljon-e, kérdezzen-e, vagy mit csináljon.

Megismerte az asztalon a kenyeret, amit még Mariska sütött a múlt

héten. Látszott, hogy nem sokat ettek belőle. Mintha ez lett volna a

család összes vagyona, vigyázva rá, hogy ne fogyjon, mert ki tudja,

meddig kell elégnek lennie. És ekkor eszébe jutott, amit a reggeli

misén hallott Szalay plébános úrtól, hogy „Tágas a kapu, széles az

út, mely pusztulásba visz, és szoros a kapu, és keskeny az út, mely

az életre visz”. Sajnos, kevesen vannak, akik megtalálják a keskeny

utat és szoros kaput. Bizony, ez a család sem találta meg az életre

vezető utat. 
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Az öreg Ugocsa, a kubikos, nem volt észnél, így Sándor az asszony-

tól próbálta megtudni a betegség okát. 

- Maga az, Horvát Sándor? A mi jótevőnk? Amikor hazajött a

múlt héten a kubikbul ez az ember, nagyon meg vót rémülve, mert

azt mondták neki, nincs tovább munka, mert nincs rá píze az or-

szágnak, hogy másik csatornát ássanak. Mehet mindenki arra, amerre

lát! Osztán ez az ember annyira a szívire vette, hogy összeesett.

Azóta nem tudja a fél ódalát mozdítani. Nem tud nyelni se, így

osztán nem tud enni se. Én meg mán hetek óta nyomom az ágyat.

Ha elfog a köhögís, mingyán fuldoklok. Nincs egy szikra erőm se.

Jaj! Mán megint kezdődik a fulladásom!

Ez már sok volt Sándornak! Amilyen szépen indult ez a vasárnap,

olyan csúnyán végződik? Ezt a szerencsétlenséget és ezt a sze-

génységet látni egészséges embernek is borzasztó, nemhogy az ő

beteg szervezetével átérezni. Bizony, aki szegény, az a legszegényebb!

Kitántorgott a szobának nevezett alacsony vályogépítményből. A

szipogó leányzóknak csak annyit mondott, hogy nemsokára jön

Mihály. Holnap meg a Seres doktort kihozzák ide, a tanyára. Ő majd

tájékoztatja az orvost, hogy milyen beteg emberekhez kell jönnie.

Erősen lemenőben volt a nap. A lovak egykedvűen rótták a Ti-

lalmasi utat. A fiatalok és az idősebb ember sutyorogtak a szekér-

derékban, erről-arról. Sándor úgy vette ki a szavaikból, mintha a

fiatalembernek tetszene a tanya és a vele járó lehetőség. Az öreg

amolyan helybenhagyólagos „tik tuggyátok” alapon mormogott

közbe-közbe. A fiatalasszony nem látott valami nagy perspektívát

az üzletben.  

Mindenesetre Sándornak hasznosak voltak ezek a hangfoszlá-

nyok, bár úgy tett, mintha nem hallana semmit. Mindenen járt az

esze. De legfőképpen az Ugocsa família lehetetlen, a sorsnak kegyet-
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lenül kiszolgáltatott helyzetén nem tudta túl tenni magát. Magán is

csodálkozott, honnan van ennyi lelkiereje ezeket a dolgokat elviselni,

mikor a gergelyi tanyában néhanapján olyan rossz állapotban érzi

magát, mintha már az ég összeszakadna a földdel. Mondta is Maris-

kának, hogy mennyi mindent kibírt ezen a mai napon.

- Emlíkezzél a reggeli misére! Látod, szeret minket a Jóisten!

Mennyi baj szakadt a mai napon a vállunkra, oszt lassan hazaírünk

egíssígbe. Csak kőtözzünk a városra, el is megyek minden vasárnap

a templomba. Szegíny Ídesanyám az áldozás után a lelkemre kö-

tötte annak idejin, hogy a hitet ne hanyagojjam. De hát, más sorsot

rendelt az Isten az én íletemre. De majd most bepótolom.

- Úgy legyen, Mariskám! De mit csináljunk evvel a tanyacse-

rével? - kérdezte súgva az asszonyát.

- Pótojjál nekik valamit a tanya mellé! Aggyunk níhány pár libát,

süldőt meg a Rozi tehén fiát, ha le lesz választva.

- Én is valami ilyesmire gondoltam, de Mihálynak is kéne valami,

mert az a szerencsétlen a bánatába belepusztul. Annak meg oda-

adom a tehenet meg a hasas disznót. Legalább lesz egy kis ennivaló

is a tehéntűl. 

- Ezt mán tik döntsítek el, Sanyikával! Tudod, vele is meg kell

mindent beszílni!

Beértek a kertek alá, kis idő múlva a Koppány utca végén álltak

meg, a leendő házuk előtt. Mariska már gondolatban a magukénak

érezte. Sándor megkérdezte a fiatalokat, hogy mit döntöttek.

- Mi nem tudjuk, mi tévők legyünk - mondta a fiatalember. - Én

szeretném a tanyát, mert nagyon jó levegő vót odakint, nem olyan,

mint a téglakemence előtt. De ez a menyecske akadíkoskodik.

Hiába, ez városi jány még mindig!  
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- Na, ide figyeljenek! Az idő nagyon előrehaladt, nekünk még sok

dógunk van a városon. Hogy könnyebben tuggyanak dönteni, a tanya

mellé teszünk még vagy három pár libát, egy maglót és a tehén fiát,

amit láttak a fáho kötve. Evvel el tudnak magok is indulni. Besziljík

meg, oszt a csütörtöki hetipiac után eljön magokho a fiam, oszt meg-

mondják, hogy fix vagy fux!

- Jól van, bátyám, én mán most a tenyeribe csapnék, de várjuk

meg a csütörtököt! - hagyta helyben az üzlet menetét a fiatalember.

Ezzel elköszöntek egymástól, de Sándor úgy látta, mintha most

már a menyecske is vidorabb lenne. Az öreg megint csak elment a

félre eső helyre kisdolgát végezni. Úgy látszik, valamelyik kabát-

zsebében volt valami, ami a folyadékforgalmat biztosította. 

Sándorék azonnal indultak Seres doktor házához a Sugár útra,

hogy elmondják az Ugocsa család tragédiáját. A doktor már vacsorá-

hoz készülődött. Bár fiatalember volt, mégis ismerte az idős embe-

rek szokásait, már ami a korai vacsorát illeti. Reggeli, nyolcórai

indulásban állapodtak meg. Sándort jól ismerte már a fiatal orvos,

hiszen több esetben járt nála, amikor a háta fájt, vagy a nagyon

köhögött. A fizetséget Sándor állta a másnapi szolgálatért.

A lovak fáradni látszottak, hiszen elég nagy utat tettek már meg

eddig is, pedig még hátra volt vagy nyolc kilométer. Ez még egy jó

órai út volt a két jámbor jószágnak. De a gazdájuk is nagyon fáradt

volt már, hátrahúzódott a saroglyába, ledőlt egy kis szénamara-

dékra, Mariska meg átvette a lovak irányítását. Nem esett neki ide-

gennek, hiszen számtalanszor volt, hogy ő hajtotta be a hetipiacra

a fogatot a portékákkal. 

Öreg este lett, mire kiértek a gergelyi tanyára. A fiatal Sándort

nyomban átküldték Borsos Lajoshoz, hogy reggel ideadná-e a hintót,

mert orvost kell vinni a városról Ágotára, Tilalmason túlra, egy
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tanyába. Borsos Lajos nagyon jó ember volt. Segítőkész, és minden

teketória nélkül odaadta a hintót. Csak vigyázzon rá, mint a két

szemére!

Másnap reggel korábban kelt a fiatal Sándor. A nagyja munkát

előbb el kellett neki végezni a jószágok körül. Majd befogta a két

fiatalabb lovat a lőcsös kocsiba, átpattant a szomszéd tanyába, Borsos

Lajosékhoz, akik akkor keltek fel. De Orosz Pista, a szorgalmas és

erős gyerek hírében álló cselédgyerek már talpon volt, és tudott

mindenről. Már amiről tudnia kellett. A fiatal Sándor átfogott a

hintóba, kent egy kis kulimászt a tengelyvégekre, és máris útra

készen volt.  A hintó a tanyagádor alatt volt. Az öreg szomszéd még

este rakott rá pokrócokat, mert tudta, hogyha doktor ül a bakon,

akkor annak pokróc is kell. Kellemesen hűvös volt a reggel.

Még nem kondult meg a katolikus templom nagyharangja, amikor

a fiatalember illedelmesen zörgetett a doktor házának kapuján. Egy

szemrevaló cselédlány nyitott kaput Sanyinak, aki tisztelettudóan

köszönt a nőszemélynek és a doktornak is, aki már szedelőzködött,

útra készen állt. 

Az orvos meglepődött a hintón, mert a tanyasi emberek nem igen

kapatták el ilyen alkalmatossággal, ha ki kellett menni a pusztába.

Igaz, a lőcsös szekéren való utazás sem esett nehezére a fiatal dok-

tornak. Nem volt válogatós ilyen tekintetben. Kedvelte a tanyasia-

kat, mert természetben általában busásan fizettek. Kövér kacsa,

pulyka, rántani való csirke, tojás, túró, vaj bőven jutott a doktor

háztartásába. Tudta, ahová most indultak, onnan nem sok hemme-

hummi esik le. 

Alig kezdett melegedni az idő, amikor megérkeztek az ágotai

tanyába. Még vagy már Mihály is ott volt. Kijött a két lány is a kis

épületből. Szörnyű kétségbeesés fogadta a gyógyítani érkező orvost
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meg Sándort. Nem szólt ott senki semmit, csak a keserves sírás

kísérete mellett mentek be a dohos, sötét, levegőtlen szobába. Az

egyik ágyon egy halott férfi. A másikon egy félrebeszélő, össze-

aszalódott asszony feküdt. A látvány a fiatal doktort is meglepte.

Nem erre számított. Látott már szegénységet, lepusztult életeket, de

ez a látvány és szegénység minden eddigi rossz élményét felül-

múlta. Szakadozott, régen kimosott ágyneműben a maguk alá pisz-

kolt halott és a  magatehetetlen beteg asszony! Egyszerre volt jelen

a nyomorúság és a lusta, buta ember okozta nihil.

- Mikor vették észre a halál beálltát? - kérdezte a doktor a család-

tagokat. - Mert már teljesen ki van hűlve a halott!

- Hajnalba még egy nagyot jajdult, hiszen mink nem aludtunk,

virrasztottunk, lecsavartuk a lámpát, hogy ne zavarja a lámpa fínye. 

Bár az is olyan kormos volt, mintha hetek óta nem lett volna kitö-

rölve.

- Osztán nem hallottuk a szuszogását se. Anyámnak se szóltunk

semmit, nehogy felidegesítsük, mert olyankor nagyon köhög, oszt

fullad. 

Ennyi volt az Ugocsa gyerekek, akik már félig felnőttek voltak,

fájdalmas reakciója a tragédia bekövetkeztét illetően.  

Az apjuk szélütésben halt meg.

- El tudják temettetni az apjukat? - kérdezte az orvos.

- Nem tudjuk mink annak a sorját - válaszolta Mihály.

- Én most írok egy hivatalos papírt a halálesetről. Utána ezzel a

papírral be kell menni a polgármesterhez, és be kell jelenteni a ha-

lálesetet! Azután el kell menni a paphoz, és annak is be kell jelen-

teni! Ha engem most visszavisznek a városra, utána azonnal üzenek

a Bikás temető gondnokának, aki kijön a halottért, és beviszi a temető

halottasházába. Írok egy papírt arról is, hogy árván maradtak a



118

családtagok, és a város viselje majd a temetés költségeit. Ezt a

papírt majd a polgármesteri ügyintézőnek kell odaadni!

A fiatal Sándor mindent megértett az orvos mondandójából.

Mihály és a két leányzó csak rídogáltak és szipogtak a kemence-

padkán ücsörögve. 

A beteg asszonynak adott az orvos egy nagy adag injekciót. Hoz-

zátette, hogy az édesanyjuknak magas a láza, ez majd lehúzza.

Kitett még asztalnak nevezett alkalmatosságra egy maréknyi orvos-

ságot, ami segíti a tüdő tisztulását. Adjanak neki naponta három-

szor egy-egy adag port! Hozzanak tiszta ivóvizet Tilalmasról, mert

az nagyon fontos! Elmondta még azt is, hogyha van lelkierejük, akkor

az apjukat csavarják bele valamilyen lepedőbe vagy pokrócba, és

vigyék ki egy hűvös helyre. Ott legyen, míg nem jön a temetőgondnok.

Az orvos szolgálatait Sanyi köszönte meg, azzal a megjegyzés-

sel, hogy majd tudja a kötelességét, és vinni fog valamit fizetség

gyanánt. Az orvos elhárított minden ellenszolgáltatást, talán mert

látta, hogy mekkora a nincstelenség ebben a tanyában. 

Sanyi hazavitte az orvost a városra, de Mihályt is vitte magával,

hogy menjen a Városházára és a katolikus plébániára, intézni a

halálesettel kapcsolatos teendőket. A két fiatal járatlan volt ilyen

ügyekben, de mindezek ellenére valakinek muszáj volt azokat is

intézni. Sanyit a déli harangszó a városon érte, de nem érdekelte a

gyomrának korgása, hanem a temetőgondnok házához még elvitte

az orvos üzenetét, hogy menjen ki a tanyára a halottért. 

Nagyon nehéz órák voltak ezek.

A szerencsétlen Mihály most járt először a Városházán és a

katolikus plébánián, ahol a maga egyszerűségével adta elő menete-

lének okát. Jóságos megértéssel fogadták mindenütt, főleg a plébánián,

ahol a káplán volt jelen. 
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Lóczy Károly fiatal káplán néhány hónappal azelőtt került Kar-

cagra. Nem nagyon szembesült még ilyen kérésekkel, hogy temessék

el a halottat ingyen, minden temetési rítus mellőzésével. Néhány

adatot felírt a fiatal pap, majd megígérte, ahogy a temetőgondnok

kiásatja a sírt. Ő ki fogja magát vitetni a Bikás temetőbe, ahol

tudomása szerint más vallásúak is vannak eltemetve, és elvégzi a

temetési szolgálatot. 

A gondnok egy deszkakoporsót ütött össze az idősebb Ugocsa

Mihály elhunytnak. Aznap este be is hozta a tanyáról. Másnap reggel

kiásatta a temető gerádjába, a szegények és nincstelenek számára

fenntartott szélen, a segédeivel a sírgödröt, és bement a papért a plé-

bániára. 

Mihály reggel újra begyalogolt a városszéli temetőbe, és a délelőtti

temetésen elköszönt az apjától, idősebb Ugocsa Mihály kubikostól. 

Testvérei nem voltak jelen. A nagyobbik öccse őt helyettesítette

a disznóréti tanyán. A lánytestvérei igazából fel sem tudtak öltözni,

mert nem volt fekete ruhájuk. A legkisebb fiútestvére valahol a

városon volt egy kubikos cimbora cselédje, ha egyáltalán ott volt

még. A tüdőbeteg anyjuk könnyebbül lett egy kicsit. Lement a láza,

de nem igazán tudta felfogni, hogy meghalt az ura. 

Mihály megjelölte a sírhantot, azzal a szándékkal, hogy majd meg-

mutatja az anyjának is és a testvéreinek is. Bizonyára erre is sor

került egyszer, valamikor. 

Mihály kigyalogolt a disznóréti tanyára. Visszavette a tanya irányí-

tását a testvérétől. Hozzálátott a munkához. Estére lett nagyon ma-

gába roskadva, amikor újra előjött a tanya eladásának gondolata.

Sok volt neki ez a sorscsapás egyhuzamban.

Idősebb Horvát Sándor és élete párja, Mariska a rákövetkező hét

egyik nyugodtabb estéjén megosztották a fiukkal a tanya és a ház-
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csere részleteit. Pénzkiadást nem jelentene a csere, hiszen olyan

gyenge volt már a pengő, hogy szemlátomást ment az értéke lefelé.

Szőrért szőrt, ahogy mondták és mondják manapság is az azonos

értéket képviselő vagyontárgyak cseréjét, kiegészítve valami dologi

értékkel. Sanyi fiú egyetértett a cserével. Bár nem ismerte a Kop-

pány utcai kis házat, de ha az apja meg az anyja jónak látja a három

pár libával, a nagy süldővel és a tarka tehén üsző fiával kiegészítve,

hát legyen úgy!

- Na, akkor hónap a piac után elmíssz ezekhe a cselédekhe, osztán

megmondod a döntísünket, űk meg megmondják az övékét! Többet

nem tudunk adni, ha beleegyeznek, akkor Isvány királykor lebo-

nyolíthattyuk a cserét. Addig szeggyík össze űk is magukat! A tanya

be lesz tapasztva, ki lesz meszelve, ugyanígy legyen a ház is!

- De mi lesz Mihállyal, Ídesapám? 

- Ű is ki lesz fizetve urasan! Megkapja a nagy üszőt, mán úgy is

bika alá való. Elviheti az öreg disznót a következő malacaival. Meg

vigyen egy néhány tyúkot, kakast. Ami van ott jószág, ezen felül,

azt addig mind elhozzátok ide. Szóljál majd Tyukodinak is, tapassza

körbe a tanyát kívül-belül, legyen idő kiszáradni a nyáron! Keress

a piacon valakit, aki kimeszeli az ípületet!

- Hát jól megrakott dologgal, Ídesapám! Elíg lesz ezt észbe tartani,

de megértettem mindent.

Másnap korán reggel felpakolta az ifjabb Sándor a szekérre a

csirkéket, néhány öreg kakast és két pár választott mangalica ma-

lacot, lerekesztve, a saroglyába. Ha sikerül eladni, akkor azonnal

vesz az árából egy pár zsák tengerit, mert még sokat kint hál az a

mag, amit ezen a tavaszon vetettek.

Kocogtatta Sanyi a lovakat a hajnali órán, mert sok elintézni-

valója lett hirtelen a leendő fiatal gazdának. 
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Az úton eltűnődött magában, hogy vajon milyen sors vár majd

őrá. Számba vette a két tanyán lévő jószágállományt, a disznóréti tanya

környékén lévő földet és legelőt, a Gergelyen lévő, de már a tanya

melletti és a szomszédságában lévő hat magyar holdnyi szántót, meg

a két hold bérleményt, ami untig elég a két pár lónak. A disznóréti

tanya melletti legelőt, azt nagyon sajnálta. Ott mindig megtermett

a lábas jószágoknak a télire való takarmány. Hát majd ezen túl is

megoldják valahogy a szénázást meg az elszállítást. Az új tanya-

tulajdonos biztosan nem tudja megvenni, mivel is tudna fizetni,

hiszen a pengő semmit sem ér. 

Ilyen felnőttes gondolatok jártak az eszében, és azt vette észre,

hogy már a cédulaháznál jár, a Szeles kocsma is majdnem tele van

kora reggeli szomjazókkal. 

Nem sokat teketóriázott a portékái árulásával. A malacokat elcse-

rélte tengerire. A csirkéket, a kakasokat elvitte Farkas jegyzőékhez

és a Bárány étterembe. Kapott értük egy maréknyi pengőt, amiből

azonnal bevásárolt petrót, sót, egy doboz kockacukrot, egy kilónyi

krumplicukrot (ezt nagyon szerette az apukája, mert azt mondták,

hogy az csonterősítő is). Azután elment a szekérrel a Koppány ut-

cába, a megadott házszámra, hogy elmondja mindazt, amivel meg-

bízták.

Igen ám, de ott még nem volt otthon senki se. Kiment a cigány-

városra, Tyukodit megkeresni a tapasztás végett. Az legalább otthon

volt, és rettentően megörült a munkának. Azonnal kért is egy kis

előleget, kenyérre meg szalonnára. Mert addig nem tud dolgozni,

amíg becsületesen jól nem lakik. Mit volt mit tenni, a fiatal Sándor

adott neki harminc pengőt, amiből ehetett volna talán egy hétig is,

de hát, ott volt még legalább egy fél tucat gyerek is. 
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A cigányvárosról jövet bement a Czigler-kocsmába, és magának

is vett egy kis harapnivalót. Mire visszaért a Koppány utcára, már

otthon voltak a leendő tanyasiak. Elmondta, hogy ki fia-borja, és

mivel bízták meg a szülei. Közben fél szemmel kifigyelte a ház

portáját, a ház állapotát. Nem igazán volt megelégedve a látottak-

kal. Azon is gondolkodott, hogy ő aztán nem adja a üszőborjút, a

tanya mellé. De végül is elmondott mindent, amit a szülei ajánlot-

tak. Viszont kikötötte, ha már a téglagyárban dolgoznak, akkor hoz-

zanak annyi téglát a portára, hogy a kemencét újra rakathassák

belőle. Ő nem tudja, mennyi kell, de annyi itt legyen a portán István

királyra, mert addigra az ő szülei ide akarnak költözni. Meszeltes-

sék ki a szobát, konyhát, kamrát!

Kicsit csodálkozott saját magán, hogy micsoda erélyes tud lenni,

ha üzletelni kell. A fiatal házaspár kicsit dünnyögött, de végül elfo-

gadták az ajánlatot. Egymás kezébe csaptak. Az ifjú Sándor a szülők

helyett intézkedett. A disznóréti tanya augusztus elejére üres lesz,

rendbe lesz rakva, a jószágok ott lesznek az istállóban, lehet kiköl-

tözni. 

A csereberét az ügyvéd előtt majd utólag elintézik.  

Ezzel pont lett téve a tanya és a városi kis ház cseréjére. Az ifjú

Sándort megdicsérte az apja, hogy milyen karakánul intézete el

ezeket a nagyon fontos dolgokat.

Eltelt a nyár, megtörtént a csere. Viszont egy nem várt, kelle-

metlen hír csapott az idilli mindennapok menetébe. A tanyasi pos-

tás egy ősz eleji délelőttön behívó parancsot hozott ki a tanyára, az

ifjabb Horvát Sándor nevére. 

Mondhatnák Horváték, hogy váratlanul érte őket a fiuk katonai

behívója, de az idősebb Horvát már számolt ezzel az esettel. Még

egy kis büszkeség is eltöltötte, hogy ami neki nem sikerült, az majd
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sikerül az egy szem fiának. Itt volt már az ideje, hiszen májusban

betöltötte a fiatal életének huszadik évét.

Különben csendesen teltek a magyar vidék mindennapjai. A föld-

közeli embereknek, családoknak csak a munka meg a munka jutott.

A kisvárosi polgárság meg szerényen tengette mindennapjait a

filléres órabéres keresményéből. 

A trianoni diktátum erősen mérsékelte a magyar katonai erők erejét.

Létszámban, hadműveleti egységekben meghatározták a mértéket.

Ez is rendkívül sértette az önmagára ebben az időben is büszke or-

szág vezetését. Ezért a fiatalok körében sikeres volt a leventemoz-

galom. A fiatal Sándor iskolahagyottként szeretett részt venni ebben a

mozgalomban, ahol régi, kipróbált honvédségi tisztek tartottak test-

nevelési, valamint alapfokú katonai kiképzéseket. Ez nagyon impo-

nált a Sanyi gyereknek, aki ráadásul a lovakhoz is értett.

Ezzel párhuzamosan a katonai erő létszámbeli növelését, a kato-

nai fegyverzeti egységek felállítását is végezte a Magyar Királyi

Honvédség. Élt még a remény az egyes vezetőkben az elcsatolt te-

rületek valamilyen szintű visszaszerzésére. A harmincas évek köze-

pén, Karcagon honvédségi laktanyát építenek. Jelentős szándék

lehetett a lovas alakulat létrehozására. Sok karcagi parasztfiatalt

soroztak be e szándék mentén. Így került előbb sor alá ifjabb Horvát

Sándor. Majd megérkezett számára a behívó parancs.

Először nagy volt a kétségbeesés a családban. Hogy legyen, mint

legyen a gazdaság vitele? Hiszen jószerével az apja útmutatása alap-

ján mindent a fiatalember intézett. Ekkor már nem igen lehetett bízni

az idősebb Horvát erejében. Bármikor kiújulhatott a tüdőasztmája. Az

egészségében megrokkant apa azzal bocsájtotta útnak a katonának

készülő fiát, hogy a világ előtt csak az számít embernek, aki megjárta

a katonaságot vagy megpróbálta a házasságot. Bölcs gondolat!
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A mindennapok tanya körüli teendőinek ellátására kéznél volt

Mihály.  Az ágotai tanyára kapott jószágoknak ilyen-olyan helyet

csinált. A gondozásra ott volt a fiatalabb Ugocsa testvér. A gergelyi

tanyán Mihály ellátta a tennivalókat. Mariska pedig előlépett min-

denki gazdájaként.

Sanyi október elején bevonult az épülő karcagi laktanyába. Már

készen állt a lóistálló. Az első épületek egyike volt. Akadt a bevo-

nultak között sok ismerős, sőt amolyan legénykori cimbora is.

Átestek egy gyors és rövid ideig tartó kiképzésen, ahol fegyver-

ismeretből és alaki ismeretből kaptak oktatást. Hamar eltelt két-

három hét, egyszer csak hívatták Sándort a laktanyaparancsnokhoz.

Nagyon megijedt, hogy mi lehet a hívás oka.

A parancsnok a Budapesti Tüzér Ezredtől idevezényelt főtiszt

volt. Sándor ijedtében nagyon katonás és fegyelmezett akart lenni.

- Ide figyeljen, katona! Egy kérelem érkezett hozzám dr. Farkas

Sámueltől, a város főjegyzőjétől, hogy maga amolyan családfenn-

tartói minőségben segítette szüleit, akik nagyon betegek, és képte-

lenek ellátni a gazdaságukat meg saját önnön magukat is. Ezért a

szülők kérelmezik a maga leszerelését! Hát mi ezért vonultattuk be

magát? Így akarja maga a magyar haza védelmét és felvirágozta-

tását szolgálni?

- Nagyságos őrnagy úr, jelentem, én a hazámat szeretném szol-

gálni! Ezért vonultam be. Hallottam Horthy Miklós Kormányzó Úr

beszédét tavaly, István királykor, és megfogadtam, hogy én katona

szeretnék lenni! Apám is az akart lenni. Jelentkezett is a nagy há-

borúba, de egészségi okok miatt nem lett alkalmas. Én helyette is

ki akarom szolgálni a Nagyságos Kormányzó Urat.

- Katona, maga nagyon jól beszél! Mellesleg, csupa jót hallottam

magáról, az elmúlt hetek szolgálatáról. Úgy döntöttem, hogy odairá-
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nyítunk maga mellé egy másik karcagi katonát. Tanítsa be a lovak

gondozására, meg a többi teendőre! Itt lesz még két hónapig, és

tavaszra hazaengedem. Tartalékos állományba helyezem magát. Ezt

fogom válaszolni a főjegyző úrnak. Addig gondoskodjon a város a

maga szüleinek a megsegítéséről! Megfelel a döntés?

- Őrnagy úr, alázatosan jelentem, mindent megértettem, és min-

den megfelel - válaszolta katonásan Sándor, majd engedélyt kért a

távozásra.

A parancsnoktól jövetben összefutott Bojti Lacival, akivel gye-

rekkoruk óta ismerték egymást.  Bojti Laci az öreg Budai nevelt fia

volt. Nyaranta kint tartózkodott a tilalmasi tanyán. Segítkezett,

amiben tudott. Polgári iskolát is járt, ezért a parancsnok mellett

amolyan fegyverhordó segédféle volt, és írnokoskodott. Nem mon-

dott neki semmit sem, hiszen azt már megtanulta, hogy a honvéd-

ségnél csak az az igaz, ami már elmúlt. Meg különben, valahogy majd

csak alakul otthon is a helyzet. Csak apámék ne legyenek rosszab-

bul! Rakta össze a gondolatait magában. Lehet, hogy elég lesz neki

egy szűk félév is a katonaságból? De így legalább elmondhatja

magáról, talán még büszkén is, hogy én kiszolgáltam Horthy Miklóst,

eleget tettem a hazának! Nem szólt a többi katona cimborának se.

Csak a közvetlen parancsnoka, Lovas őrmester tudott a hívatása és

a parancsnoki döntés tényeiről.

Ettől a naptól kezdve még szorgalmasabb, még szolgálatkészebb

lett. 

Nem is maradt el a munkájának a jutalma. Kapott egy háromna-

pos kimenőt, január hónapban, amikor akkora hóesés volt, hogy

gyalog is alig tudott eljutni a Koppány utcai házhoz. Igazi téli idő

volt! Délben teleette magát, mert bár váratlanul ért haza, de enni-

való volt a háznál. Karácsonyra levágták az apjáék a veres manga-
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lica ártányt, ami ki volt hizlalva becsületesen. Már bevonulása előtt

is benne volt a súlyban. 

Ebéd után gyalog indult ki a gergelyi tanyára. Úgy gondolta,

majd csak lesz valaki, aki szekérrel abba az irányba megy. Egy

katonát mindenki felvesz! Az emberek az úton közlekedtek, nem a

gyalogjárdán, mert az bizony nem volt takarítva a város széle felé.

Már jól kint járt a városból, kicsit bánta is, hogy ilyen vakmerő

volt, de nagyon érdekelte, mi van a tanyán. Semmi más nem számí-

tott!

Elhagyta a Kunhegyesi utat, amikor éles csengőszó hasított a téli

alkonyatba. Nagyon megörült, amikor egy lovas szán siklott melléje.

Ráadásul a nap korongja is egyre nagyobb lett, az égi vándor lassan

nyugovóra indult.

- Hová-hová, katona ecsém? - csapta meg a honvédségi legény-

sapkából kikandikáló fülét egy ismerős hang.

- Hej, hát te vagy az, Szepi? Igyekszek kifelé, a tanyára. De jó,

hogy utolértél!

Ekkorra már le is csendesedett a két pejkó, és Sándor elkapta a

rakoncát, már fent is volt a szánkón. 

- Csak nem szabadságos katona vagy? - érdeklődött Metzinger

Józsi, aki már kiszolgálta a császárt, és a nagy háborúból, sajnos,

sebesülten jött haza. 

Borsos Lajos veje volt. Télen is tanyán lakott a feleségével,

Marikával. Azért hívták Szepinek, mert a századparancsnoknak

volt a szárnysegédje, aki Szepinek nevezte el a fiatal sváb katonát.

A Borsos szülők télire a városi házban laktak, a Debreceni úton. A

három Metzinger lány onnan járt a Kálvin úti református lány-

iskolába, és a nagyszülők viselték a gondjukat télvíz idején.
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- Hát behíttak ősszel, de ha minden igaz, leszerelnek tavasszal.

Tudod, gyengék nagyon az Ídesapámék, osztán hát gondviselni kell

űket.

- Akkor azír nem látlak hát a tanya körül. Níha anyádat látom.

Hajtja a lovat a városra vagy kifelé.

- Hát igen. Nehéz neki a sorsa. Mert mindig menni kell! A paraszt

nem állhat meg! De ’iszen tudod te ezt, Szepi. 

- Tudom hát! Nekem se könnyű! Mióta át van lűve a vállam, a

bal kezemmel szinte semmit se tudok emelni. Még szerencse, hogy

nálunk itt van ez az Orosz Pista, oszt’ ellátja a jószágot télen.

Szeretem azt a fattyút!

- Nálunk meg Ugocsa Miska segít, de mán eccer kiszógált.

Visszahíttuk. Nagyon szerencsétlen sorsú ember.

Így társalogtak, szépen csendesen, vontatottan, erről-arról. Ha

jött szembe valaki szánkóval vagy szekérrel, megálltak, szó váltot-

tak. Látásból mindenki ismert majdnem mindenkit. Mire befor-

dultak a Negyedik útra, jobb lett egy kicsit az idő, mert a szél már

nem szembe, hanem oldalt érte őket. A lovak is jobban viselték a

kocogtatást.

A Sándorék tanyája hazább volt, ezért lassan készülődött le-

szállni Sándor az ülésről. Nagyon köszönte a fuvart.

Ahogy gyalogolt a bejárón a tanyába, a fiatalabb kutya az Isten-

nek se akarta megismerni. Az öregebb, a Sajó már három vakkantás

után elcsendesedett. A vakítóan fehér hó olyan világosságot nyúj-

tott a téli estén, hogy messze el lehetett látni a sík horizonton. A

nagy istálló hátsó ablakán kiszűrődött egy kis fény. Tehát Mihály a

tanyában volt. Mire a Harcos kutya lecsendesedett, Mihály is kipat-

tant az istálló elé, és ott találkozott a fiatal gazda meg a helytartó. 

Megölelték egymást, hiszen régen volt, amikor elváltak egymástól.  
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IV. Sándor és Böske

A parancsnok tartotta a szavát. Nagypénteken leszerelt a karcagi

laktanyából. Ez a bő fél év olyan pedáns, erős, igazi felnőtt emberré

tette, hogy a maga is csodálkozott saját magán. A szülők is kibírták.

Mihály se szakadt meg a munkában. Rendben volt a tanyán is meg

a városi háznál is minden. Belevetette magát a nagy tavaszi mun-

kákba. Hívott segítséget is, mert aki nem vet, nem arat, alkalmaz-

kodott a mondáshoz. 

Ifjú Horvát Sándor látástól vakulásig dolgozott nap mint nap.

Ritkán járt a városra.  Ha árulni kellett, akkor azt a vásárokban

vagy a heti piacokon tette meg. Akkor vette meg a szükségleteket

is.  Bálba nem igen járt, pedig megtehette volna. Általában egyedül

volt a tanyán. Nem hagyhatta ott a jószágokat. Pedig jó tanyaszom-

szédjai voltak. Bánhegyesiékkel jó viszonyban volt, de azoknak is

meg volt a maguk dolga. Ott együtt lakott a nagy tanyában az öreg

Bánhegyesi Péter, már özvegyen, és a fia a családjával. Ott már volt

három vagy négy gyerek. Mondogatták is neki, hogy Sándor, meg

kéne már nősülni! Meg ám, de mikor? Dolog van itt mindig!

Egyszer úgy hozta a sors, hogy Sándor a városon összejött a régi

komájával, Szarka Jancsival, akivel tánciskolába jártak együtt, a

legénykorukban. Szarka Jancsi is gazdálkodó hírében állt.  Nekik

is, mármint a szüleinek, volt tanyájuk a Disznóréten, és házuk a

katolikus városon.  Nem volt sok földje, talán néhány hold, de feles

bérlő is volt, tíz holdon, Farkas Benkénél. Két pár jó lova volt. Sokra

jutott, mert neki is volt mindig napszámosa. 
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Margit-napi vásárt tartottak, éppen Karcagon, és ott jött össze a

két cimbora, már éppen kifelé menet a jószágvásárból. Megörültek

egymásnak nagyon. Azonnal volt közös téma a vásári hangulattól

függetlenül is. 

Kis idő múlva rátértek a lényegre.

- Oszt megnősültél-e már, komám? Pedig már kiszógáltad a

katonaságot is, ugyi?

- Ajjaj! Mán rígen! 

- Mit szólnál, ha mutatnék neked egy forma-formás jányt, felénk

lakik a katolikus városon. Olyan néked való lenne, egy kicsit mán

koros, de biztos megtenné!

- Nem tudom.

- Na, gyere, igyunk meg egy fröccsöt a Szeles kocsmába, oszt

közbe megbeszíljük!

- Oszt ki lenne az a jány? - kérdi Sándor a régen látott komát.

- Szarka Bözsi. Tudod, másod-unokatestvírem. Rettenetesen kí-

vánja mán a legínyt! Te biztosan megfelelnél neki.

- Hát, nem bánom! - így Sándor, a negyedik kisfröccs után. 

- Menni kéne mán, mer renden van a gyepszínám, nem kéne,

hogy megázzon!

- Na, idehallgass, Sándor! Jövő szombaton bál lesz a Legíny-

egyletbe, oszt gyere el! Elhívom Böskét is, meg elviszem az én

asszonynak valómat is. Nem bánod meg!

- Na, jó. Egye fene, de most mán mennyünk, mert elharangozták

a delet! 

Ebben maradtak a legények. Ment ki-ki a dolgára.

Sándor megitatta, majd felszerszámozta a kocsioldalhoz kötött

lovakat, és nekivágott a az útnak. Vett a vásárban egy-két apróságot,

vásárfiát a Bánhegyesiék gyerekeinek. Nem vitte túlzásba a költekezést. 
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Még száz ágra sütött a nap, mire kiért tanyára. A Binci gyerek,

aki amolyan apátlan-anyátlan, félig árvagyerekként nőtt fel az

Ácsék tanyáján, már nem járt iskolába, mert a nevelőapja nem

engedte. Ez a fiú olyan tizenévesforma volt, arra jó volt, hogy ott

legyen a tanyában, napközben öntsön vizet a jószágoknak. Csir-

kének, tehénnek, pányvás disznónak. Ennek a gyereknek is vett a

vásárban egy pár bocskort, mai néven szandált. Nagyon megörült

Bimri a vásárfiának. Örömében nem is volt hirtelen étvágya enni,

amikor Sándor is evett egy gyorsan összeütött késői ebédet. 

Szilvacibere-leves volt, utána meg tíz tojásból rántotta. Ez a

menü sűrűn előfordult az asszony nélküli öreglegény konyhájában.  

A konyha ilyenkor nyáron a tanya végében lévő gang alatt egy

téglából, sárból összerakott tűzhelyből, egy kecskelábú asztalból és

három gyékényszékből állt. A falon egy deszkából összeütött két-

ajtós „szekrény” szolgált a konyhai edények és a kenyér elhelye-

zésére.  Arra ügyelt Sándor, hogy a légy ne piszkítsa az eszcájgot,

mert hát mégiscsak abból eszik az ember. Ha néha maradt ki az

ebédből valami, és az alkalmas volt arra, hogy később megegye,

akkor leengedte a kútba, a lenti hidegre, egy madzagszatyorban

elhelyezve az edényt.  Ez általában csak paprikás húsféle lehetett.

Csirkéből vagy galambból. Mivel már Sándor szülei korosabbak

voltak, és a városon laktak, gondviselőt fogadtak a ház örökségéül,

amit Sándor, mint örökös, felajánlott a gondviselés „fejibe”. 

Nem nagyon tetszett Sándornak a szülők döntése, de ő nem tudta

az eltartást felvállalni.  Így aztán került egy jóravaló fiatal házaspár,

ők istápolták az öregeket. Gyerek még nem volt. Az öregek kicsivel

is beérték. Ezért aztán a kőművessegédként dolgozó fiatalember

keresményéből és Sándor liszt- meg zsírozóadományából kitellett a

szülők eltartása. 
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Havonta meglátogatta Sándor a szüleit, ilyenkor vitt még ezt-azt

és csirkét, tojást, néhány pengő készpénzt is hagyott náluk. 

Sajnálta Sándor a házat, de visszaút már nem volt, hiszen ügyvéd

előtt kötötték meg az eltartási szerződés. A maga módján jólelkű

volt Sándor. Viszont úgy gondolta, ha összejön ez Szarka Bözsi-

féle találka, akkor lesz neki annyi ereje, hogy vegyen egy jobb há-

zat a város közepe felé.

Addig viszont, ha kenyeret kellett sütni, akkor vitte a lisztet Bán-

hegyesiékhez, hiszen nekik nagyobb a tanyájuk, ennélfogva a ke-

mencéjük is nagyobb volt, amiben elfért négy szakajtókosár kenyér.

Ebből egy kenyér és egy kis cipó általában Sándoré volt. Kitartott

úgy szűk két hétig.

Eljött a következő hét szombatja. Sándor megborotválkozott,

felöltözött rendesen, bár elég meleg volt már június dereka táján.

Fehér ing, sötétszürke priccses nadrág, kifényesített bőrcsizma volt

az öltözete. A lovakat is egész délután kefélte, a patájukat beola-

jozta, a kocsi kerekeit bekente, hogy nagyon ne klattyogjanak. Al-

konyat előtt indult el, egy-másfélórányi lehetett az út. Estére vígan

beért a városba. 

A Legényegylet előtt haladt el, hátha ott lesz már az „illető”. Az

utcán már a lányos asszonyok sétálgattak, de hát ő még nem is-

merte Szarka Bözsit se, az anyját se. Szarka Jancsi se volt még sehol.

Már erős szürkület volt. Nagyon nem is látott messzire. 

Elvitte a szekeret meg a lovakat a szülők házának udvarára. Ki-

fogta a lovakat, lökött eléjük szénát, előzőleg megkínálta őket víz-

zel, de most nem nagyon smakkolt az állatoknak az idegen ivóvíz.

(A ló nagyon finnyás ilyen tekintetben.) Beszólt az öregeknek,

hogy nézzenek már az állatokra, míg ő oda lesz a bálban. 
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Nagyot néztek az öregek, hogy a fiuk mire vetemedett. Örültek

is, mert ez azt jelentette az ő szemükben, hogy a fiuknál biztos „jány”

van a dologban. Hát, jól gondolták. Ideje már, hiszen lassan köze-

lebb lesz a harminchoz, mint a húszhoz, és illene családot alapítani!

Meg hát kettő jobban boldogul, mint egy.

Nyolcat harangozott a katolikus templom nagyharangja, amikor

Sándor egy kicsit ráncba szedve magát, elindult a bálba. Menet

közben bekapott egy fél kevertet a Lakatos-féle kocsmában, így

mindjárt bátrabb lett a bálba menetelhez.

A Legényegylet előtt nagy volt a diskurzus az egymást jól ismerő

legények, lányok, asszonyok között. Ő is ráismert a húsz évvel azelőtti

tánciskolai cimborák közül néhányra, mert bizony sokan jóval

fiatalabbak voltak, mint ő. A találkozás örömére, mint ilyenkor

lenni szokott, invitálták egymást egy kis kedvcsináló itókára. Sándor

nem volt nagy ivó, vigyázott is magára, hiszen neki fontos feladata

volt erre az estére. Elhárította a koccintást arra az időre, amikor

vége lesz a bálnak, és majd mennek hazafelé.

Elindult a bejárathoz, amikor megpillantotta Szarka Jancsit a

terem egyik sarkában. Megvette a belépőt, és ment a komája felé.

Annyira zavarban volt, hogy nem nagyon tekingetett se jobbra, se

balra. Ő már egy kicsit kirítt az ott lévő báli fiatalok közül. Sok

asszony is, aki a lányát kísérte, fiatalabb volt. Lehet, Sándorról is

hasonlókat gondoltak az asszonyok, hogy talán valakinek a vala-

kije. Amikor odaért Szarka Jancsihoz, nagy ovációval üdvözölték

egymást. 

- Na, gyere komám, keressük meg ezt a jányt, mert az előbb mán

itt vót! Lehet, kiment pisilni. Ezek azonnal pisilnek, ha legínyt látnak.

Na, ott van Néném, gyere, menjünk oda!
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- Na, itt lennék ezzel a jóvágású gyerekkel, igaz a tejfogai mán

kihullottak, de amúgy megjárja.

- Kezit csókolom! Horvát Sándor vagyok a Gergelyről. A komám

rábeszilt, hogy mulassunk egyet, hát eljöttem. Nem szokásom bálba

járni, de most eljöttem.

- Adjon Isten, Sándor! Hallottam magárul ettől a szélkalógyátul.

Jön mingyán ez a jány, csak kiment megigazítani magán a rokolyát

- válaszolt a reménybeli anyósjelölt. - Osztán mongya mán, kedves,

kik a maga szülei, hun laknak?

- Apámék mán öregek, itt laknak, három uccával odébb. Meg-

vannak, gondviselőt fogadtam melléjük, mert elíggé belerokkantak

a paraszti munkába. Ilyenfajta vagyok osztán én is. Magam gazdája

a Gergelyen. Van főd, jószág: kicsi is, nagy is, aprólék, meg ami

kell a tanyára - próbált szerényen dicsekedni Sándor.

- Na, itt is van a jányom!

Sándor illedelmesen bemutatkozott, hiszen a tánciskola erre is

megtanította annak idején. Igyekezett választékosan beszélni. Pró-

bálta az iskolában és a tánciskolában tanult nyelvezetet használni,

nem pedig a tanyasiak által használtat. 

Szarka Erzsébet, Bözsi, nem az izgalomtól pirult el, hanem attól

a pirosítótól kapott enyhe izgalmi állapotot jelentő pírt az arca, amit

az ismerős városi barátnőktől kért, és kent fel a képére.

- Jó estét! Szarka Erzsébet vagyok. Jancsi mesélt magárul vala-

mennyit, nem sokat. Tudom, hogy mit csinál, hol lakik. 

- De rosszat nem mondott tán rólam a komám? 

Sándornak veszettül izzadt a tenyere, a homloka, mindene. Azon

járt az esze, hogy akkor most mit csináljon? 

Ott álltak a terem egyik oldalában, sokadmagával, még szeren-

cse, hogy nem nagyon bámulta őket a sokaság. Bár az öregebb
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asszonyok oda-odasandítottak az idegenül topogó Sándorra, de

annyira nem rítt ki a gyakorlott bálozók közül. Ülőhely nem volt

már a terem szélén, azt elfoglalták a bálozó lányok szülei. Petri

Miskáék, a zenészek még szedelőzködtek, meghangolták a hege-

dűiket, így aztán nem volt mit tenni, mint felajánlani Erzsébetnek,

hogy esetleg menjenek ki az előtérbe egy kis friss levegőre.

- Erzsike, ne menjünk inkább ki egy kicsit a friss levegőre? Én

mégis inkább ahhoz vagyok szokva.

- Jó, menjünk, de szólítson csak Böskének, hiszen engem min-

denki csak így ismer a környéken!

Ahogy kijutottak a teremből, a nyár eleji hűvös, friss ájer azonnal

jót tett Sándor lelkivilágának. A kocsmárosok is felszerelték már a

söntésben a söröshordókat, meg előkerültek a röviditalos-flaskák

is. Megjött Szarka Jancsi választottja. Érezte Sándor, hogy nem

kettesben lesznek Böskével az előtérben. 

- Na, akkor engedjék meg a hölgyek, hogy megkérdezzem, kinek

mit kérhetek az ismerkedésünk alkalmából?

- Én amolyan konty alá valót kérek, kevertet - szólt Böske.

A Jancsi nője ugyanazt kért.

- Hát te, komám, Jancsi?

-  Azt, amit te! 

- Na, cimbora! Kétszer fél deci kevertet meg kétszer két deci bort!

- kérte Sándor a csapost, aki meglepődött, hogy nem sört isznak a

legények. 

Sándor élt a gyanúperrel. Azért nem kért sört, mert látta a tanyá-

ról jövet, hogy a söröshordók kint voltak a Legényegylet előtt. Való-

színű, a sör is felmelegedett.

- Egészségetekre és a tanálkozásotokra!- indította a koccintást

Jancsi.
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- Egészségünkre! - válaszolt Böske. - És akkor Sándor ne ma-

gázzon engemet!

- Akkor hát, szerbusz, Bözsike! 

Megitták a pertut, úgy ahogy annak rendje és módja van. Kart

karba öltve. Na, most aztán megint melege lett Sándornak, pedig

még a borivás hátra volt.

Lassan ki-ki kiitta az italát. Jancsi kérni akart még egy kört, de

megegyeztek, hogy majd az első szünetben megint kijönnek, és

akkor megisszák a második kört is. 

Sándor eközben alaposan szemügyre vette a Böskét, akinek, le-

gényesen szólva, mindene megvolt. Takaros volt az eleje, volt rajta

„fogódzkodó”. Rámás-táblás volt a hátulja. Úgyhogy az első ráné-

zésre meg volt vele elégedve. Az öltözete is olyan ünnepélyes volt,

fehér buggyos ujjú blúz csipkés gallérral, térdig érő szoknya, olyan

kékfestőféle. A lábán pántos-csatos lábbeli, ami nem szandál.  

Sándor nem feledkezett meg a Böske anyjáról sem, vett neki egy

sósperecet és egy nagymálnát.

Visszamentek a terembe. Már akkor az első táncokat lejtették a

párok. Sándor odaadta a perecet és az innivalót az öregasszonynak,

aki szemlátomást igen megörült neki.

Most kezdődött a második napirendi pont, a tánc. Sándor ille-

delmesen felkérte Böskét, aki már úgy bazsalygott a féldeci kevert-

től, mint akit az ágyba visznek. Sándor előrebocsátotta, hogy van

tán tíz éve is, hogy táncolt egy lakodalomban, hát ne vegye Böske

rossz néven, ha véletlenül ügyetlenkedik, és a topánkájára lép. Ke-

gyetlenül izzadt a tenyere, hát még akkor, amikor Böske közelebb

húzódott hozzá. Mindene teleszaladt vérrel és izgalommal, amit a

leányzó szemlátomást élvezett.
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- Dehogyis haragszok én azért, én se vagyok valami nagy táncos!

- enyhítette Sándor zavarát Böske. 

Pedig dehogynem volt nagy táncos, hiszen rendszeres bálba járó

volt, és a katolikus városon nem sokba nézte a legényeket, hiszen

azok mind szegényebbek voltak az ő famíliájánál. Aki meg neki

imponált volna, annak Böske nem kellett. Ilyen egyszerű történet

volt ez.

A zenészek gyorsabb, amolyan csárdás-pattogós zenébe kezdtek.

A klarinétos Petri Miska piszokul tudta irányítani a hangulat

fokozását. Többen kiszúrták, hogy új legény is van a bálban, mivel

a gyorsabb ritmust kevesebben vállalták az amúgy is gyorsan

melegedő teremben. A fáradt olajjal felkent padló és a gyarapodó

izzadtság párája elviselhetetlenné tette a belső levegőt. Sándorunk

is kigombolta a fehér ingének legfelső gombját. Ha ünneplőbe

öltözött a férfiember, akkor annak begombolva kellett lennie, így

írta elő a paraszt etikett. De a benne duzzadó feszültség nem tűrte

a zárt ingnyakat. 

Már csak néhány táncos ropta a kegyetlenül felgyorsult ritmust,

köztük az új párt alkotó emberünk meg lányunk. Ment a diskurzus

az öregebb asszonyok között. Volt, aki kuncogott, volt, aki helyes-

lően bólogatott, volt, aki Böske helyébe pattant volna azon nyom-

ban. Mintha többen helyeslően bólogattak volna, miután híre ment

az ülő-néző asszonyságok között, hogy na, végre lesz tán mán ennek

a Böskének igazi kérője is!

Lement az első szünet előtti utolsó csárdás is. A leizzadt legé-

nyek és a pihegő lánykák egyből kipenderültek az ajtón. Ki az előtérbe,

onnan meg ki az utcára. Ahol halovány villanykörték pislákoltak,

erőlködve préselték ki magukból a világosságot, de a szolgálatuk

így még inkább az alkalomnak megfelelő volt. A fiataloknak igen
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megfelelő. Mentek levegőzni, ki erre, ki arra.  Kijött a teremből a

„majomsziget” is. Ők voltak a nem táncoló, hanem a bámészkodó

süvölvények, akik soha nem voltak restek heccelni a fiús lányokat.

Nem is mindenkinek tetszett a legénykedésnek ez a megnyilvánu-

lása.

Az ismerős párok, fiatalok rövid beszélgetést követően sétálni

mentek. Keresték a még sötétebb zugokat az utcákban, és csak a

fényesen csillogó teliholdat engedték tanúskodni a légyott bizser-

gető perceinek. Az enyhe nyár eleji szellő kellemesen páhogott, az

egyre szorosabban ölelkező, sétálgató és meg-megálló párok örö-

mére.

Sándor és Böske sem volt éppen kezdő. 

Sándor a bevonulása előtt a Morgó csárda meg a Csutkás kaszinó

báljain, ami, valljuk be igen rég volt, „beavatásra került”. Ez azt

jeleneti, hogy már akkor is volt a fehérnépnek olyan képviselője,

aki megfelelő ellenszolgáltatás fejében megtanította a fiatal legényt

a nővel való bánásra. 

Sándor remegett minden porcikájában. Egy kis sutyorgást kö-

vetően Böske engedett Sándor kívánalmának, és nem ellenkezett,

sőt imponált neki a kissé kemény és kérges tenyér általi simogatás,

tapogatózás.

- Forduljunk vissza, Sándor, mert még azt hiszik a többiek, hogy

rossz helyre mentünk!

- Csak még egy kicsit maradjunk! - kérlelte Sándor, hátha többet

is ki tud hozni ebből az estéből.

De nem tudott. Huncut menyecske volt ez a Böske! Számító,

amolyan „ne olyan hevesen, öcskös”, gondolta magában. Jó lesz az

még máskor is.  Kezdésnek ez is elég! Böske így rakosgatta össze

magában a terveket, hiszen Sándor igen jó partinak mutatkozott.
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Elindultak visszafelé. Most vették csak észre, milyen messze

őgyelegtek el a báltól. Ahogy beléptek az előtérbe, látták, már csak-

nem visszatért mindenki, kellően felfrissülve, de nem eléggé kipi-

rulva, főleg a leányzók. 

Már várta őket Jancsi koma. A beígért második kört feltétlenül

meg kell inni. Megitták.  

Odabent javában játszottak Petriék. Andalító zenére ment a tánc. 

Tizenegy felé járt az idő, amikor népes legénycsapat penderült be

a terembe. A törzsbálozók ismerték a történésnek ezt a menetét,

hiszen bál nem múlhatott el anélkül, hogy valami csihipuhi ne kö-

vetkezne be az éjszaka folyamán. Az itt szórakozó „pápisták” és a

város másik feléről idesereglő „kálomisták” között mindig volt

valami elintézni való. A jövevények tagjai inkább a városi iparos-

illetve segédlegények képviselőiből tevődtek ki.

A nézeteltérések általában mindig valamilyen nőügy miatt rob-

bantak ki, vagy ilyesminek voltak a folyományai. Ezen a szép jú-

nius végi szombat éjszaka is valahogy híre ment a városban, hogy

Szarka Bözsinek új legény csapja a szelet.

Hát, Sándor barátunk erre igazán nem számított. A dolog egyből

úgy indult, hogy az egyik jövevény fiú odaszólt, a táncolók közé

furakodva, Sándornak, őt a tánc végén kint az utcán várják egy kis

beszélgetésre. Sándor nem tudta mire vélni a megszólítást, ezért

halkan megkérdezte Böskét, hogy ismeri-e ezt a fattyút, aki csak

fele annyi idős lehet, mint ő.

- Nem ismerem, de ott áll az ajtóban, pohárral a kezében, egy ko-

rábbi udvarlóm.  

Na, ekkor azonnal leesett a húszfilléres Sándorunknál, hogy itt

nőügy van a dologban! Hirtelen belényilallott, kivel is akar ő hosszabb

távon élni. Merthogy Sándor már eljátszott a gondolattal a múlt
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héten, amikor Szarka Jancsi meginvitálta erre a találkára, hogy

bizony jó lenne egy jóravaló fehérnép a tanyán, aki segítene neki

elboldogulni.

- Odakísérlek édesanyádhoz, Bözsikém, oszt kimegyek hát ezek-

hez a gyerekikhe.  

Böske azonnal tudta, ennek nem békekötés lesz a vége, hanem

az, hogy valaki nem fog visszajönni a terembe.

Sándor nem volt járatos az efféle elszámolási vitákban. 

Nem úgy, mint a Szarka Jancsi-féle haverok. Ahogy elindul

kifelé, a haverok azonnal sorjáztak utána. A csapatot Brancs Jancsi

vezette. Mokány kis sváb gyerek volt, sűrű, csupa izom. Nem volt

még húszéves, de már kijárta az élet iskoláját. Többen voltak test-

vérek, ő volt a második legidősebb közöttük. Már önállóan gaz-

dálkodott a családon belül, külön pár lova, szekere volt. A Tibucon

volt a tanyájuk, a Kunhegyesi út jobb oldalán, kívül a Csőregékén.

Olyan virtuskodó gyerek hírében volt, aminek meg is volt az alapja.

A múlt évben, csépléskor, fogadásból négy zsák búzát tartott meg.

Az úgy történt, hogy egy-egy tele zsák búzát a hóna alá tettek,

azokat jó erősen megtartotta, majd mind a két vállára egy-egy tele

zsákot megint felraktak. A négy zsák búzával így tett meg három

lépést. Ezt fogadásból csinálta. Megnyerte. A tét a négy zsák búza

volt. A cséplőgép a Csőregtanyán dolgozott. A négy zsák búzát az

öreg Csőreg Lajos neki is adta, csak a zsákot kellett visszavinni.

Hatvanöt kiló búza volt egy jól megszedett zsákban.  Ennyi búza

(kétszázhatvan kilónyi) egy meglett embernek majdnem egy évi

kenyérnek való fejadagja volt. Otthon csak annyit mondott Brancs

Jancsi édesapja, hogy jól van, fiam!

Na, szóval ki is jutottak a teremből Sándorék, és látják ám a

pislákoló villanyfény alatt a csoportosuló nadrágos iparos legénye-
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ket. Az összesereglettek között jóformán Sándor volt a legidősebb,

de talán a legtapasztalatlanabb is ilyen téren.

Keresi a csoportosulásban a kis szőke fiút, aki a bálteremben

odasziszegett neki. Nem vette észre, hogy leghátul áll, a többi által

fedezve. Annyit azért sejtett, hogy nem babazsúrra lett meginvi-

tálva. Elővigyázatosabb lett, amikor azt vélte látni a szürke sötét-

ségben, hogy a nadrágos fiúk kezdenek háttal összeállni.

- Mit akarsz te, paraszt, Szarka Bözsivel?- vágta oda a kérdést

kigombolt mellényével a legnagyobb hangú.

- Hogy-hogy mit akarok! Tán te akarsz vele valamit? - hangzott

el a válasz, egyáltalán nem remegő hangon. - Különben is, mi közöd

hozzá?

- Ez, ni! - és csapott ököllel Sándor felé, de mivel az ellépett az

ütés elől, majdnem Brancs Jancsit ütötte fejbe.

Na, más se kellett a csizmás pápista legényeknek, főleg nem Brancs

Jancsinak! Akkorát vágott az előbb még támadó nadrágos gyerek

fejére, hogy a mögötte állót is felborította!

Sándor nem avatkozott a verekedésbe, hiszen nem tartotta méltó-

nak magát a maga huszonnyolc évével, hogy ilyen perpatvarba

avatkozzon. Arra gondolt, majd Böske eldönti, kinek fogadja el a

hódolatát. Ha ilyen veszélyes ez az udvarlás, akkor meglesz ő e

nélkül is, mint ahogy eddig megvolt! De hát azért mégse ez az élet

rendje. Csak kéne valaki mellém, hozzám, a tanyára! Meg hát olyan

jó meleg ennek a Böskének az öle, hogy csuda. Neki csak ezek a

dolgok jártak az eszében, miközben a cimborák kellően megtisz-

tították a jövevényektől a Legényegylet előtti placcot. Erre nemigen

számítottak az ipartestületi bálból átránduló fiúk. A csetepaté gyors

befejezését nemcsak a kérges tenyerű tanyasi meg városszéli fiúk

gyorsították fel, hanem a szép csendben odasétáló csendőrjárőr is.
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Mintha mi sem történt volna! Egyből kacarászó, vidáman kurjon-

gató társasággá alakult át a báli legénysereg. 

Behúzódtak az előtérbe, ahol Sándor vendége lett a győztes csapat.

Ezzel egyből komája lett mindenkinek. Úgy érezte, ennyivel tarto-

zik a legénységnek. Nem érdekelte a pénz! Ennyit megért neki, hogy

most már hivatalossá vált a bálozó legények előtt is az ő és Böske

bimbózó kapcsolata. 

Pedig, de messze volt még a kezdet is!

Visszamentek a terembe, hát azt látja Sándor, hogy Böske kegyet-

lenül ki van pirulva egy ismeretlen csizmás karjai között. Hűha,

ennek fele se tréfa! Ennyien pályáznak ennek a Böskének a jóindu-

latára?    

Odaért mellé Szarka Jancsi, a koma. Szóvá teszi neki a látottakat.

- Mondd már, ecsém, hát még egy gavallér került elő? Ki ez a

gyerek?

Mert hozzá képest gyerek volt, legalábbis annak látszott.

- Nem gavallér az! Ne izéjj mán be! Az az én öcsém! De Böske

piszokul tud vele táncolni, főleg ezt polkát vagy mit! Ellógott ott-

honrul, lehet, apám nem is tudja, hogy itt eszi a fene. 

Közben odaugrott Péntek Ferkó is, lekérte Böskét, és betyárul el

kezdte fárasztani a lányt. Hála az égnek, Petriék kisvártatva tust

kezdtek húzni. Ez igen jól jött Böskének, akit az utolsó két lépésre

Sándor lekért. Így aztán a jól megtáncoltatott leányzó Sándorral

ment ki egy kis levegőzésre.

- Mi történt odaki, kedves Sándor? - érdeklődött a pihegő lány,

miközben a melle úgy zilált, hogy Sándornak azonnal mehetnékje

volt megint az éjszakai városnézésre. 

- Nem volt ott semmi különös! Egy gyerek kérdezősködött felő-

led, meg hogy mit akarok én tevéled. Azt hitte, hogy meg tud ijesz-
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teni, amikor ütött felém, de ahhoz még egy pár nyarat meg kell

érnie. Brancs Jancsiék elintézték az összes jövevényt. Ha mán így

érdeklődöl az eset felől, akkor megkérdezem, szemtül szembe, van

valakid, vagy el tudnád-e viselni a közeledésemet? 

Nagy kő esett le Sándor szívéről, hogy egyből kiugrasztotta a

nyulat a bokorból, és így el tudta mondani a gondolatát, amit már

reggel eltervezett magában, ha netán úgy alakul ennek az udvar-

lásnak a menete.

- Jajj! Mit is mondjak erre, Sándor? Ilyen gyorsan szeretnél

választ? Hát még nem is ismerjük egymást! Nem kéne még evvel

várni?

- Tudod, Erzsikém, én mán elíg koros vagyok, osztán azt is tudom,

mi a jó, meg azt is, mi a nem jó! Nem is azt akarom én még most

tudni, hogy hozzám jössz-e vagy nem, hanem azt, hogy találkoz-

gathatunk-e, eljárhatunk-e együtt a bálba ezután?

- Majd édesanyámmal is beszélni kéne, meg jó lenne, ha apámat

is megkérdeznéd!

- Tudom én azt! De hát nem ídesanyáddal meg ídesapáddal

akarok én járni, nekik udvarolni! Tudom, mi a rend! De hát mégis

csak te vagy fontos nekem! 

És ezt olyan, de olyan szívdobbanással mondta ki Sándor, hogy

majdnem megfulladt az izgalomtól. Talán még ilyen izgatottnak

akkor se érezte magát, mint valamikor, amikor a tánciskolából

hazakísért egy leányzót, akinek csak apja volt, az nevelte, így hát

minden fiú hozzáfért a szegény leánykához. Pedig az apja próbált

nagyon vigyázni rá, de éppen ezért minden meg volt neki engedve.

Nem volt az a világ szépe, de igen fiatalon megesett, és kereste volna

már a magához valót, de csak addig kellett a fiúknak, amíg be nem

engedte őket a kapun.
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- Ide figyelj, Sándor! Én még csak hallomásbul ismerlek, de azt

megállapítottam, hogy komolyan gondolkodol. Én se vagyok már

mai lány, ha jónak látsz magadhoz, meg el is tudsz viselni, akkor én

nem bánom, ha apámékkal beszílsz! 

Innye, de jól alakul az mai iccaka! Derült fel Sándor agya a

Böske válaszán, vagyis mondandóján. Egymásba karolva szépen

besétáltak még a terembe. Mivel lassan éjfél felé járt az idő, gon-

dolták, még táncolnak egyet. Úgyis volt, minek alatta még sugdo-

lóztak egy kicsit. Sándor még beleszagolt Böske hajkontyának

aljába. Ez piszokul jól esett neki, de tán még Böskének is, mert

érezte, hogy az teljesen rásimult Sándor testének elejére.

Éjfél után elindultak haza, a Ketel utca irányába. Megálltak az

egyik ház kapujában, ahol Sándor illedelmesen megköszönte a ta-

lálkozást.

- Erzsébet néném, köszönöm, hogy elhozta Erzsikét a bálba, meg

hogy magokkal tőthettem az estét. Remélem, tanálkozunk még más-

kor is!

- Isten álgya, Sándor! Ne sokáig tartsa fel ezt a  lyányt, mer már

lehet, hogy álmos! 

Azzal becsukta maga után a kaput. Ott hagyta a fiatalokat ma-

gukra. 

Erre várt Sándor egész éjjel, mert öreglegény ide, öreglegény

oda, azért nem volt ő olyan magába holt lélek. Bár kegyetlenül

elkezdett benne dolgozni az érzelem, hiszen ez az érzés nem min-

dennap keríti hatalmába az egyedül élő, és csak a munkának élő,

mindennap a sorsáért megküzdő tanyasi embert.

- Erzsikém, megcsókolhatlak? - tért egyből a lényegre a szerelem

hatalmába belezuhanó hősünk.

- Nem bánom.  
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Jóformán be sem fejezte a rövidke, beleegyező nyilatkozatot a

leány, Sándor rátapadt Böske ajkaira, és erőteljes mozdulatokkal

éreztette, hogy teljesen ura a helyzetnek. Nem ám olyan incifinci,

urizáló stílusban, hanem úgy, ahogy ezt a testes, csecses-faros me-

nyecskét le kell venni a lábáról! 

Még tovább is vitte volna a vére Sándort, de a jólneveltség fé-

kezte benne a szenvedélyt.

- Jajj, Sándor! Nem is tudok mit mondani!

- Nem is kell semmit! Tudod mit, Erzsikém? Ha engeded, akkor

én mindent elkövetek érted! Mától kezdve lesz értelme az íletem-

nek is. Hallod! Nagyon örülök, hogy egymásra tanáltunk. Nem tu-

dom, te is így látod? 

Ravasz kérdés volt ez. Várta, hogy most aztán mi lesz a kime-

netele ennek az éjszakának, hiszen úgy érezte, sikerült Böskét le-

venni a lábáról. A leányzó viszont úgy gondolta, ha Sándor ilyen

magabiztos a dolgában, akkor ő még nem tárja szélesre a szerel-

mének szirmait.

- Jól van, Sándor, gyere el az aratóbálba is, de előtte beszéljél

apámmal!

- Rendbe van, Erzsikém! Előtte való napokban üzenek Jancsival

édesapádnak, hogy fogadja-e a közeledésemet. Majd megbeszílem

vele, oszt az üzenetet a csütörtöki piacon megmondja. Hú, de soká

lesz az aratóbál?

- A jövő hónap vígin - mondja neki Böske.

- Akkor ebbe maradjunk!  Ha addig a városon járok, lehet, hogy

elnyargalok itt a házatok előtt, oszt ha meglátsz, akkor beszílget-

hetünk egy kicsit. Bár rengeteg dógom lesz addig.

Kinyílt a gangon a bejárati ajtó, ami azt jelentette, hogy most már

vége legyen a bálnak! 
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Még egy rövid, de forró csók kijutott mindkettőjüknek egymás-

ból, és ezzel becsukódott az utcai kapu Szarka Erzsébetéknél.

Régen volt ilyen jó napja, vagyis éjszakája Horvát Sándornak! 

Elindult a szülők házához, mert a lovak meg a szekér ott volt.

Nem is nagyon figyelgetett erre-arra, mert lassan derengeni kez-

dett. Beugrott a nagykapun, kinyitotta sarkig. A lovakat megkínálta

egy kis vízzel, befogta őket. Meggyújtotta a viharlámpát, és fel-

akasztotta saroglyára. 

Megnyikordult a konyhaajtó, és az öreg Horvát állt ott ingben,

gatyában.

- Jó estét, vagy mán inkább jó reggelt, apám! Megjöttem, jól ki-

tartott ez a bál! 

Sándor jókedvű volt, pedig italnak, búfelejtőnek nyoma sem volt

rajta.

- Osztán megírte, fiam? Vót értelme? - kérdezősködött az öreg,

hiszen az ilyen korú legényembernek már régen a családalapítás

felé kellene haladnia. 

Egy valamire való, vagyonnal és földdel rendelkező parasztem-

bernek nem lehet sokáig halasztani a házasságot. Ebben a korban

már egy csomó gyerekkel, neki: unokával, kellene benépesíteni a

tanyaudvart. Hát persze, hogy ezzel keltek, ezzel feküdtek az ilyen

helyzetű mezei emberek.

- Az majd elválik, apám! Összehozott a sors Szarka Mihály já-

nyával. Ott laknak a Ketel utcán. Takaros házuk van. Az öreg Mihály

a vasútnál dógozik, az asszonya meg piacozik. Van nekik az Agya-

gosba pár sor kertfődjük. Ott termelnek egy kis piacra valót. Taka-

ros a jány, nem mondom, ritka jó parti lenne, ha minden sikerülne.

Csak hát, mán az se fiatal, benne van a korba. Szóval olyan hozzám

való lenne! 
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Ezt mind egy szuszra mondta el Sándor. Az öreg nagyokat pislo-

gott a szürkületben. Lehet, nem is értett mindent.

- Van-e valamire szükségük, apám? Mit hozzak haza, ha legkö-

zelebb jövök? Sok dógom lesz. Lassan már az árpát is vágni kell,

felszakadt mán a töve! Lassan itt van Péter-Pál, és még nem fogad-

tam senkit aratni! Bár van jelentkező. Akik tavaly vótak a búzánál,

azok most is kaphatók.

- Nem nagyon kell ide semmi. Ha van még egy kis szalonna,

esetleg abbul hozzál! Tudod, azt nagyon szeretem.

- Jól van! Na, Isten áldja magokat, apám! Mondja el anyámnak

is, amit magának elmondtam Szarkáékrul!

- Isten veled, fiam! Vigyázzál azir az úton a jószágokkal! Az a

kanca meg piszokul sárlik! Ahány lú elment itt az uccába, mindig

nyerített. Nem győztem kijárkálni, hogy mi a fene van vele. Gon-

dolom, az a baja. Látni nem láttam a sötítbe.

Sándor kihajtott a nagykapun. Behajtotta a nagykapu két szár-

nyát, és sietősen útnak indult.

Közben megkordult a gyomra, hiszen régen volt tegnap dél,

akkor evett igazán eleget. Este, amikor bejött a városba, nem evett

semmit, csak a Szeles kocsmában vett néhány pogácsát, azt maj-

szolta el, mielőtt a bálba ment. Mással voltak a gondolatai elfog-

lalva, de megérte. Nem jött álom a szemére, nem is jöhetett, hiszen

a Széles úton kocogott kifelé a városból, majd a külső keresztúton

vette az irányt, Tíbucon keresztül, Gergely felé. Úgy tervezte, hogy

jó virradatra kiér a tanyára.

Ráfordította a lovakat a külső keresztútra, onnan már csendesített

az iramon, és meg-megpisszent az ülésen. 

Nagyon jó lovai voltak. Kézhez voltak szokatva. Tíz éven felüli

volt mind a kettő, a kanca kicsit fiatalabb volt a heréltnél. Gyönyörű
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sötétpej színűek voltak, sűrűn hívták hintóval lakodalmakba. Nem

mindig tudott elmenni, de a lovait mindig megdicsérték. Büszke is

volt rájuk. Néha meg-megugrott a kocsi előtt a kanca, merthogy

tényleg ette a fene a csődörért. Nem nagyon szerette az olyan pa-

rasztember a lovát befedeztetni, aki állandóan dolgozott a fogattal,

hiszen ha megellett, a csikóval sok volt a baj, kínlódás. 

Mesélték régen, hogy az öreg Hartyányi Pista, aki nagy ivó híré-

ben állt, minden hetipiac után úgy berúgott a Szeles kocsmában,

hogy az ivó cimborák felfektették a szekérderékba, a hajtószárat az

üléshez kötötték, és elindították a lovakat a tanyára. A lovak min-

den esetben kivitték a gazdájukat, sértetlenül. Soha senki nem térí-

tette el a lovakat, mert azokat nem lehetett eltéríteni a helyes útról.

Ilyen volt az okos jószág, aki szerette a gazdáját, és a gazdája is

szerette a lovait, állatait. Márpedig az öreg Hartyányi Pista ilyen

volt! Na, hát majdcsak ilyen lovai voltak Sándornak is!

A külső keresztút betyár hosszú volt. Egy-egy kis alvás után

mindig arra serkent, de jól bánt máma vele a Jóisten. Innentől más

embernek érezte magát. Úgy gondolta, hogyha a fene fenét eszik is,

akkor is megnősül. Lesznek gyerekek. Hát még nem olyan öreg ő,

hogy ne tudna apja lenni néhány kisfattyúnak. Tudna még a föld-

jein is szaporítani, még egy pár fogatot ki tudna állítani. Fogadni is

lehetne egy olyan cselédet, akire rá lehetne bízni a lovat. Úgy gon-

dolja, hogy ez a Böske az aprójószágnak meg a tanya körüli dolog-

nak gazdája tudna lenni. 

Már nagyon messzire elkalandozott a gondolata, amikor a lovak

egyszerre nyerítettek fel. Szinte megriadt bele. Hát persze, a ke-

resztútról le kellett fordulni a Negyedik útra, a tanya irányába!

Megdörzsölte a szemeit. Egy kicsit megbiztatta lovakat, és egy-

kettő, befordultak a tanyabejárón. 
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A nap éppen kifényesedett, mint aki azzal fogadja a hazatérőt:

adj Isten, gazduram! Éppen ideje megjönni! 

Még szerencse, hogy előző nap délután üzent a Bimri gyereknek.

Ha napfeljöttre nem lenne itt, a tanyában, feltétlenül jöjjön át, és

adjon enni-inni az aprójószágnak.

- Jó napot, Sándor bátyám! - toppant a lovak elé Bimri, kilépve

az istállóból.

- Még, hogy jó napot! Jó reggelt tán, nem? De odáig vagy a korán

kelíseddel! Tán itt aludtál?

- Itt hát! - hetvenkedett Bimri.

- Osztán hun? Ettél-e valamit?

- Hát az istállóba, a bornyújászolba. Piszok jót aludtam! Nem vót

se szúnyog, se légy! Ahogy megvirradt, keltem is fel, oszt azt az öt

tojást, amit a jászolba tojtak a tyúkok, mindet megsütöttem rán-

tottának. Úgyhogy, tele a degesz!

- Jól van, te betyár! Rendes fattyú vagy! Majd megszógálom a

helytartóságodat. Na, fogd ki a lovakat! Lökjél elébük egy kis szí-

nát, de előbb itasd meg űket!

Sándor leszállt a bakról. Nagyot nyújtózkodott, és bement a

tanyába. 

Levetkőzött, lehúzta a csizmát is, mert úgy érezte, hogy nincs lába.

Nyáron nincs hozzászokva a bőrcsizmához. Ő már nem viselt a

csizmához kapcát, hanem valamikor vett egy pár zoknit, és az járja

a csizmához. Letakarította a portól a csizmát, betette kredenc aljába

a zoknival együtt. A nadrágot meg az inget beakasztotta a szek-

rénybe, majd kimossa valaki a tanyaszomszédok közül. Ez volt a

módi, ha ilyen dologra került sor a tanyán a jobb módú legény-

embereknél. 
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Vasárnap lévén, nem tervezett semmi különös munkát erre a

napra. Pedig de sok tennivaló várt rá! Itt van az aratás a nyakán,

még nem fogadott napszámosokat kaszálni. Az asztag helyét meg

kellene kaszálni, ne legyen nedves a kéve a fűtől! 

Aztán megint Böske ugrott az eszébe. Hej, de jó lenne, ha már itt

lehetne vele a tanyán! Pedig még azt se tudja, hogy egyáltalán lesz-

e valami a dologból. Aztán vajon kijön-e vele a tanyára? Mert hát

mégiscsak félig-meddig parasztlányféle. 

Amíg ezen járt az esze, vizet öntött a lavórba, megmosakodott

derékig, mert le-leizzadt az este. Megmosta a lábát is, mert ehhez

szokott hozzá.

Harapott egy pár falatot, volt egy kis avas szalonna a kredencen,

a szita alatt. Már rántottával nem kínlódott, mert sietett. De, hogy

hová, azt maga se tudta. 

Bimri megetetett mindent. A teheneket kipányvázta. Fejni nem

kellett, mert közelellősök voltak. A birkákat kiengedte legelni. A disz-

nókat már odapányvázta a kút faránál lévő vizesgödör mellé. Lökött

azoknak is egy kis tengerit meg zöldet. Aztán lubickolhatnak.

A tanyavilágban a gémeskút faránál mindenütt volt általában egy

olyan gödör, ahová az itatóvályúból kiengedték azt a vizet, amit az

állatok már nem ittak meg. Főleg a nyári melegben mindig friss

vizet húztak a vályúba, mert az állat is szerette a hideg kútvizet. A

kiengedett víz amolyan kis tavacskává nőtt, amiben a kacsák, a

libák szívesen fecserésztek, de a pányvás disznó is szeretett benne

dagonyázni. 

Amíg falatozott, azon járt az esze, hogy mi legyen az árpával, ha

Csőregék elcsépelik, mert csak el kéne adni belőle. Sok az neki. Visz

haza is a városra néhány zsákkal, az öregekhez, hátha elkél a háztól.

Majd csak kiárulnak belőle egy kis pénzt az öregek! 
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A kaszálni való árpa egyholdnyi volt. Úgy látja, olyan gyenge

közepes termést hoz. Hiába vette a szakiskolától az árpa- meg a bú-

zavetőmagot, mégse terem annyit, amennyit jósoltak tavaly ősszel.

Pedig a karcagi tangazdaságban jó minőségű, biztosan termő fajtá-

kat kísérleteztek ki. 

Sándor nem sajnálta a pénzt a jobb és többet termő vetőmag-

vakért. Korábban mindig elolvasta a Karcagi Napló helyi újságot,

amiben propagálták a gazdaság eredményeit a különböző mezőgaz-

dasági termelési folyamatokban. Adler Jakab, a helyi gabonake-

reskedő előszeretettel vásárolta fel a jó karcagi termelésű Bánkúti

és a helyileg kísérletezett karcagi búzákat. Nagyon értékes volt a

karcagi földön megtermett keményszemű, kiváló sütőipari értékkel

bíró kenyérgabona. Nem véletlen, hogy 1933-ban a kanadai világki-

állításon a legjobb minősítést nyerte el a kunsági tájterületen ter-

melt búza!

Sándor úgy számolt, ha az árpa terem 10 mázsát, a 2 hold bú-

zából elcsépel 22 mázsát, akkor a cséplésért, az aratók napszámáért

gabonával fizethet. Egy keveset meghagy magának. Az árpából a

disznónak, a búzából a kenyérnek valónak és a vetőmagnak. A többit

elviszi Adlerhez. Akkor az adó kifizetése után marad valamennyi

pénze. Most már arra is gondolnia kell, mi lesz, ha Bözsi igent

mond neki, oszt lakodalmat kell csapni! Vagy ne lakodalmazzon?

Hát az meg már hogy jön őhozzá? Pont ő ne csináljon lakodalmat,

akit olyan sok helyre hívnak a hintóval? Hát ő bizony csinál! Csak

apámékkal ne legyen baj addig! De hát enni is kéne valamit abban

a lakodalomban! Az évesforma üszőt nem vágja le, az biztos. Az

olyan jó állású, hogy abból csuda szép tehén lesz! A fias disznó

malacai még kicsik. A magló meg már bebúgott! Lehet, hogy hasas

lett! Azt se lehet levágni! Majd annak is eladja a malacait a Mihály-



151

napi vásárban. Hát már csak a birkák vannak. Na, akkor majd vá-

gunk birkát! Még jó, hogy tavaly tavasszal a kosbárányokat kihe-

rélte, mert azok olyan kétéves korukra éppen kaszrolyba valók

lesznek! 

Már úgy elkalandozott az agya, azt se tudta, hányadán áll. Lehen-

cseredett a gangon lévő gyékényágyra. Úgy gondolta, már alszik

egy keveset. A jószágok is elpihentek a reggeli etetés-itatás után. A

tyúkok se kárálnak, bár mindig van, amelyiket a tojófészekről a

másik elzavarja, és annak egy darabig be nem áll a csőre.

Igyekezett elaludni, hogy minél hamarabb kipihenje magát. Még

álmodott is. Hogyne álmodott volna, mikor olyan álomszerű volt a

szombat este!

Rövidre sikeredett mégis ez a bál utáni alvás!  Arra ébredt, hogy

kegyetlenül melege van a gang alatti fekhelyen. A legyek miatt

ugyan betakaródzott egy pokróccal, amit a szekérülésen használ, de

olyan sistergős meleg lett már fél délelőttre, hogy átnedvesedett a

feje alatti vánkos. 

Nem is pocsékolta az időt a további hencsergésre, hanem kiment

a kútvályúhoz, és derékig megmosakodott a jéghideg tanyasi kút-

vízben. Na, ez felért egy tegnap esti körcsárdással! 

Visszament a gádor alá, leült egy kisszékre, és sorba szedte a

tennivalókat az aratás, a hordás, a cséplés munkálatait illetően. El-

tervezte, mikor, kivel állapodik meg a gabonakaszálásra, a csép-

lésre.  

Elmúlt Péter-Pál, összejött minden, amit eltervezett, és ahogy el-

tervezte. Kicsivel szaporább lett a hozam, mint ahogy várta. Ennek

igen megörült. 

Július második felében nagyon megesőzött az idő. Az arató hever,

a tengeri csövel! Forgott az agyában a régi paraszti bölcselet.  Mert
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kellett a sok jószágnak a sok szemes termény. A sok munka köze-

pette majdnem elfeledkezett, hogy már meg itt van a július vége, és

neki meg lánykérőbe kéne menni Szarka Bözsi apja elé! 

A városon járva, az egyik alkalommal betért a komájához, Szarka

Jancsihoz. Eljönne-e vele Bözsiékhez? Mégiscsak jobb lenne, ha jó

ismerőssel lépne be a kapun!  

Jancsi szintén túl volt az aratás nagyján, így egyből azt javasolta,

lépjenek be most, ne húzzák-halasszák már ezt a lánykérést! 

Sándor egy kicsit megijedt a gyorsan jött ötlettől, de ráállt a

dologra. Arra gondolt először, hogy talán csak nem siettetik Szar-

káék is ezt dolgot, tudtára adván Jancsinak, hogy sürgesse őt.

Ráncba szedte magát. Leporolta a csizmáját. Megmosta az arcát.

Megfésülködött. És már siettek is Szarkáékhoz. Pár utcával beljebb

laktak, a város közepe felé. Szekérrel mentek, hogy méltóságtelje-

sebb legyen a ceremónia. 

- Adjon Isten, Ídes néném! Itthon van-e Ídes bátyám? - szegezte

a kérdést Szarka Jancsi a ház gazdaasszonyának, aki éppen csak

kinyitotta a kaput.

- Jajj! Hát tik vagytok? Itthon van hát. Most feküdt le egy kicsit,

mert hosszú vót neki az íccaka. Tudod, a vasútnál szógál. De mán

akkor kőtöm is, csak gyertek bejjebb! Üljetek itt le, itt, a gangon! 

Helyet foglaltak a legények a fülledt délutáni időben. Még a

levegő se nagyon mozgott a futókának nevezett növényzettel lezárt

gangon. 

Kissé álmos szemekkel kicsoszogott Szarka Mihály.

- Jó napot kívánok, Mihály bátyám! Horvát Sándor vagyok, biz-

tosan hallott mán felőlem. Én lennék az az ember, aki szeretné tenni

a szípet meg a jót a maguk leányának!
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- Hát hallani hallottam felőled, fiam, mán engedd meg, hogy

tegezzelek, oszt’ hogy akarnád evvel a jánnyal, nem fiatal mán, azt

tudod? 

Közben kissé eltűnődött Sándor, vajon így kell-e lánykérőbe

jönni?

- Nem sok sót ettünk még meg együtt, az biztos, de egy irányba

jár az agyunk. Legalábbis errül győződtem meg a múltkori bálban.

Osztán szípen megkírném Mihály bátyámat arra vonatkozólag, hogy

engedné-e Erzsikét irányomba, hogy együtt járjunk. Ha jól men-

nének a dógok, akkor megkírem úgyis a kezit. (Ej ha! Ezen a mon-

daton még Sándor is meglepődött, micsoda cirkalmasan fogalma-

zott!)

- Ha jónak látod ezt a jányt, én nem állok elébetek! Igaz, Anyju-

kom, te is így gondolod? 

Persze, Szarkáné is így gondolta, hiszen megbeszélték már ők

ezt: még a bál után, mindjárt. 

- Köszönöm akkor, Mihály bátyám, a hozzám való bizalmát,

ígírem, hogy nem ílek vissza Erzsike bizalmával se, de remélem, ű

se az enyémmel. Nem is időznék én tovább, de ha Erzsike itthon

van, akkor szeretnék véle tanálkozni!

- Hát persze, hogy itthon! Csak nem akart addig mutatkozni, míg

elő nem jöttetek a lényeggel! Kűdd csak ki, asszony! 

Nem kellett azt a leányzót küldeni, jött az úgy, ki a belső szo-

bából, mint akit a puskából kilőttek.

- Hallottam én mindent! Na, Sándor, hát így kerek a dolog! A

többit majd megbeszíljük, Ídesapám, Sándorral. Köszönöm, hogy

ilyen jók lettek hozzánk!

Ennek bizonyságául oda is nyomott egy puszit Sándor orcájára,

aminek a fogadó fél igen megörült. 
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Váltottak még néhány mondatot az elköszönést követően, és

megállapodtak abban, hogy a jövő szombaton az aratóbálba együtt

mennek. Sándor eljön ide, érte, és együtt mennek fel a bálba. Még

egy puszi jobbról is, balról is, és már indultak Jancsival a szekér-

hez, mert a lovak is unták a meleget. 

Jancsi eltekintett attól, hogy Sándor hazafuvarozza. Kezet ráztak,

és örültek annak, hogy ilyen gyorsan megtörtént az ismerkedés,

ami egyben lánykérésnek is megtette.

Innentől Sándornak még inkább megsűrűsödtek a gondolatai, de

a gondjai is. Mi máson járt volna az esze, mint a lakodalmon! Kéz-

fogót nem tartana, ha Erzsike is beleegyezik, azzal is csak a gondjai

sokasodnának. Na, majd megbeszélik a bálban a jövő héten!

Amúgy meg a hírek egyre rosszabb helyzetről szóltak, az ő

városi-tanyasi gondolatait meghaladóan. 

Sok mindenkit behívtak katonának. Az évek óta hallható háborús

helyzet egyre idegesítőbb lett az itthon maradó parasztemberek

életében. Alig voltak túl az előző világégés keservein és vesztesé-

gein, egy-két nyugalmas, konszolidált évtized után ismét féltek az

emberek az újabb borzalmaktól. Most meg már Horthy Miklós

katonájának lenni volt dicsőség! Ezzel az álhazafias szólammal

szédítette a magyart a militarizáló propaganda. Hitlerről és Musz-

kaországról egyre többet beszéltek az emberek. Olykor elterjedtek

olyan hírek, amelyek később valósággá váltak. Már megint jegy-

rendszerről beszéltek, beszolgáltatási kötelezettségekről, hadigaz-

daságról. Egyre többet kell termelni, mert az élelmiszer-kivitel Né-

metországba egyre nő!

Sándort is érintették ezek az idegesítő hírek. Az idősebb emberek

háborús emlékei és a tapasztalt katonai mozgósítások siettetni kezdték

vele a családalapítási tervet. Elhatározta, hogy a szombati aratóbál-
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ban már kész tények elé állítja Erzsikét. De valami azt is súgta neki,

lassabban a testtel, nehogy átess a ló másik oldalára ezzel a siet-

séggel!

Azon a bizonyos július végi aratóbálon aztán, a szokásos nekiké-

szülődés után, a megbeszéltek szerint történt minden. Erzsikének

csak az volt a feltétele az „igen” kimondásához, hogy szeretne széj-

jelnézni Sándor tanyáján, a Gergelyen. Erre jóformán nem is gon-

dolt Sándor! Pedig igaza volt Erzsikének, vallotta be magának. 

Megbeszélték az időpontot, és Sándor egy nyalka hintós fogattal

állt meg a Ketel utcai porta nagykapujában. 

Előző nap felgereblyéztette a tanyaudvart Bimrivel. Ő meg amo-

lyan legényesen felsepregette a tanyaépület helyiségeit. Tavasszal

bemeszeltette a tanyát kívül-belül. Ám a nyári esők már itt-ott le-

verték a meszet a tanya meg az ólak faláról. Ez különösebben nem

zsenírozta Sándort, hiszen itt „élet” van, ezen a tanyán. Azzal fogadja

el őt Erzsike, amit lát! 

- Tiéd ez két szép ló, Sándor? Meg ez a nyalka hintó? - kérdezte

a leendő asszony a leendő férjet.   

Mert, talán titkon már mindketten így közeledtek egymáshoz.

- A lovak az enyimek, a hintó a szomszédé, Lajos bátyámé, vagyis

most mán a Metzinger Szepié.

- Jajj! Még nem is nagyon ültem hintón, nem esek le?

- Majd én megfoglak, Erzsikém, ha baj lenne! - huncutkodott

Sándor.

- Vigyázzon a jányomra, Sándor! Lehet, jobb lenne, ha én is men-

nék!

- Nem jó ám a hátsó ülésben a rugó, nem lehet rajta ülni! - tilta-

kozott Sándor a leendő anyósi okoskodás ellen.
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Útnak indultak, amit helyeslően vett tudomásul Erzsike anyja is

a kapuból. Sándor úgy vette észre, hogy több kíváncsiskodó fej-

kendős leskelődő követte az útjukat az utcában. 

Kiérve a városból, a kissé porszagú nyári melegben még el-

elcseverésztek, nevetgéltek, huncutkodtak egymással. Sándor elfe-

ledte minden gondját-baját. Nagyon élvezte, hogy összetapadva

kellett ülniük az ülésen. Mivel általában egy ember ült mindig a

hintón elől, így ki lett „ülve” középen. Néha el-elkalandozott a gon-

dolata, és a képzelőereje a bujaság irányába indult el. Pedig de sok

volna a munka a tanya körül, meg azon kívül! Lassan kazlazni kel-

lene a szénát, szalmát, mert annak is itt az ideje. De most ennél a

menyecskevizitnél nincs fontosabb! 

Kiérve a tanyára, Bimri cseléd fogadta őket. Dél felé az idő.

Ilyenkor már éhesek szoktak lenni az emberek. A cselédet Sándor

hazaküldte, azzal a kikötéssel, hogy este jöjjön vissza, és ami nem

lesz elvégezve, azt csinálja meg. Bimri nem tudta mire vélni a dol-

got, hogy ilyen bőkezűen adja a szabadságot a gazdája, de a pa-

rancs az parancs!

Sándor megkezdte bemutatni a tanyát, a környékét, de rábízta Er-

zsikére a további nézelődést. Azt nézzen meg, amit akar, azt lásson

meg, amit akar! Neki nincs eldugni, elrejteni valója, őszinte akar lenni. 

Az így nyert egyedüllétet majd egy gyors ebédkészítésre hasz-

nálja fel. Ezzel is megmutatja, hogy nem egy „hamvába hótt” le-

gényember ő. Olyan ennivalót csap össze, amit szokott ilyenkor, ha

nincs idő főzőcskélésre. Nem háziasszony ő, hogy fitogtassa a nem

létező főzni tudását! Összeüt egy csomó friss tojásból szalonnás

rántottát, leves gyanánt meg a Panda-Nagyéktól kapott szilvapö-

tyőből készít ciberelevest. Ebben a nagy melegben biztosan jólesik

a hideg kútvízből kevert szilva-cibereleves. 
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Alig fogott azonban a dolgokhoz, máris ott volt a háta mögött

Erzsike. Titokban leste a lelkes és szorgos meglett legényember

munkálkodását. Az ebédkészítés illatára előjött Harcos kuvasz is.

Úgy csóválta a farkát Erzsike mellett, mint aki a legjobb barátság-

ban van az újonnan jött vendéggel. Az okos kutya tudja, ki a gazdá-

jának a barátja, és az neki is barátja. Az ebéd pillanatok alatt elké-

szült, a ciberelevesbe Sándor beleszelte a nem éppen friss, kissé

száradt kenyeret, ami kimondottan illik az ilyen készítményhez. Er-

zsike meglepődött a gyors asztalterítésen, de már hozzá is láttak az

első közös ebédjük elfogyasztásához.

- Régen ettem ilyen finom eledelt! - dicsérte a leányzó a legény-

kosztot.

- Nem hiszem én azt! - hárította el a dicséretet Sándor. - De most

jólesne egy fröccs! De nincs, csak hideg kútvíz a tanyába.

- Jó lesz itt az is! - és sokat sejtetően nézett Sándor szemébe Er-

zsike. 

Sándor kissé zavartan szedte össze a ciframázas vastányérokat,

kanalat, villát. De nem késlekedett a huncut szempár által gerjesz-

tett érzelem kimutatásával sem.

- Na, Erzsikém, akkor mennyünk bejjebb, a hűvösebb szobába,

oszt beszíljük meg a megbeszílni valót! 

- Mennyünk! Nem bánom! 

Sándor lerúgta a nyári bocskorát. A szobába nem szokott bejárni

azzal a lábbelivel, amiben az állatok között is szokott mozogni.

Úgy látszik, ez a választékos hozzáállás tetszett Erzsikének, mert ő

is mezítláb lépett be a hűvös, félig besötétített szobába.

- De jó hűvös van ebbe a szobába! Még meg is lehetne fázni, ha

az ember nem takarózna be.
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- Hát itt jót is lehet aludni, ha álmos az ember. De én most nem

vagyok álmos.

- Na, akkor hogy legyen, Sándor? Nekem tetszik itt minden.

- Nekem meg te tetszel! - és magához ölelte a takaros nőt. 

A nő nem ellenkezett. Sőt!

A ruhadarabok, amiből nem sok volt rajtuk, a szoba közepén

landoltak. A kutya a konyhaajtóba feküdt le. Ha bárki járt volna

arra, vagy zavarta volna a két felnőtt, érett ember nászát, annak vele

gyűlt volna meg a baja. A kiadós ebéd és az utána következő tartós

„beszélgetés” mély álomba ringatta az egymás iránt elkötelezett

párt. Innentől kezdve minden eldőlt, egy életre! 

Arra riadtak fel, hogy Harcos vakkantott egyet, mert megjött

Bimri. De még ő sem léphetett be a konyhába. Hiába volt nyitva az

ajtaja. Azt már látta, hogy semmi munka nem lett elvégezve az

állatok körül. Így nekilátott szépen, sorjában a dolognak.

Az alkonyati visszavezető úton megállapodtak, hogy Szent

Mihály napján megtartják az esküvőt. Nem csinálnak nagy lako-

dalmat, de aki számít, azt meghívják. Itt kint tartják a vacsorát a

tanyán. Az esküvőt megbeszélik Szalay László plébános úrral.

Miután Sándor Erzsikét berepítette a szüleihez, ott röviden elmond-

ták a döntésüket. A szülők megnyugvással fogadták a hírt.

Sándor hatalmas lendülettel és lelkesedéssel folytatta a gazdál-

kodást. 

Tengeritörés, árpavetés, búzavetés, csutkavágás, állatok betelel-

tetése. Az őszi piacokra, vásárra elvitte az eladni való portékát, ka-

csát, soványlibát, pulykát, süldőt, kakasokat. Beszerezte, ami kellett a

tanya körül. Átrakatta a kemencét, betapasztatta az istállókat. Szó-

val készült a házaséletre.
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Egyre sűrűbben találkozott imádott szerelmével, Szarka Erzsé-

bettel.  A nyár vége felé megbeszélték az esküvőt a plébános úrral,

és Szent Mihály hetének szombatját jelölték ki. Orgoványinál Böske

jelenlétében megvette Sándor a gyűrűket. Ráadásként egy arany

fülbevalót ajándékozott neki. Nagy volt az öröme Böskének. (Né-

hány malac ára kifutotta a pártát.) Vőfélynek felkérték Szabó Imrét,

aki a tanyavilág legismertebb ceremóniaszervezője volt. Reformá-

tus volta ellenére ismerte a katolikus vallás esküvői rítusait is.

Zenészeket fogadtak, mégpedig a bálokból jól ismert Petri Miskát

és bandáját. Hintós lakodalmat szerveztek. Ezért aztán a tanyasi

komákat is bevonta Sándor. Így állt ki hintóval Brancs (Branstadtter

Jancsi), Őzse Pista, Szepi (Metzinger Józsi), Tatai Nagy Laci és Bődi

Laci.

Az esküvő és a lakodalom az előre tervezett időpontban történt.

Még az időjárás is kegyes volt hozzájuk. Nem esett, de már meleg

sem volt. A vacsora menüje az ilyenkor szokásos tyúkhúsleves,

birkapörkölt, ferdinánd volt. Sándor szülei nagyon elérzékenyültek,

az apja Sándor le is pihent, mert az érzelmek annyira felülke-

rekedtek benne, hogy nem bírt fenn maradni. Ez egy kicsit elszo-

morította a fiát, de az anyja, Mariska igyekezett a fiába örömöt

plántálni. A hérísz, a menyasszony rokonsága hajnal felé szekéren,

hintón ment el. A többi tanyasi vendég is szedelődzködött, és jó

hangulatban indult ki-ki a dolgára.

Ebben a rózsaszínű álomban nem érdekelte őket az egyre erő-

södő háborús helyzet. Az ő tanyavilágukban nem az volt a beszéd-

téma, hanem a munka, a munka és megint a munka! 

A városon ugyanekkor a református nagytemplomban Bihari

István lelkész háromszáz frontra induló katonának szolgált ki úrva-

csorát, és hirdetett bűnbocsánatot. „Ellenvetés nélkül bocsátottam
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Őket a halálba. Uram, bocsáss meg nekem!” - írta később igen ke-

serűen a visszaemlékezésében. Ő volt az a lelkész, aki a Karcag

környéki tanyavilág sok ezer lakosságát irányította az Úr szeretete

felé. Tisztességes szolgálata, az istenhívők érdekében, példaértékű

volt.

Horvát Sándor és Szarka Erzsébet most már együtt futó története

két felnőtt ember csaknem idillinek indult sorsközössége volt.

Rendbe tett tanya, elvégzett vagy majdnem elvégzett őszi munkák

a földeken, biztos megélhetés a megtermelt javak ismeretében. 

Ám az egyre sötétülő jövőt nemcsak a sötétszürke színű német

nehézbombázó repülőgépek zaja éreztette, hanem a városi polgár-

mesteri hivatal hangosbeszélője által zengett háborús helyzetje-

lentések is félelmet préseltek az éltesebb emberek agyába. Igen,

mert ők, az idősebbek, akik egyáltalán visszajöttek az előző nagy

háborúból, tapasztalták, mi az, hogy háború. 

Idősebb Horvát Sándor például nagyon félt. Félt, mert tudta,

hogy milyen élettel szedte össze a vagyonkáját. Azt a vagyont, ami

nem volt valami sok, de mégis biztosította az ő és felesége öregkori

megélhetését, és a fia, most már házasemberként való, boldogu-

lását. Egy középparaszti gazdaság volt ez, tíz-egynéhány holdnyi

saját és ugyanannyi feles bérlettel, két pár lóval, gazdasági szerszá-

mokkal, nagyobb és kisebb lábasjószágokkal. Ki tudták fizetni

minden évben az adót. Tudott cselédet tartani, nyári munkák idején

napszámosokat alkalmazni.

Nagy szabadságot jelentett ez egy magyar parasztembernek! Ez

az emberfajta csak úgy volt hasznára egyrészt saját magának, más-

részt a nemzetnek, ha teljes mértékben autonóm lehetett. Ebben

volt a nemzeti ereje!   
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A fiatal Horvát Sándor jól sáfárkodott az apjától tanult és látott

ismeretekkel, tapasztalattal, a tanyasi szomszédoktól ellesett mód-

szerekkel. Megtanulta, hogyha szárazság van, akkor mit kell csinálni

a réti- vagy félig kötött talajjal. Mit kell vetni, ha valamiből túlter-

melés van? Milyen jószágot keresnek a vásárban vagy a hetipiacon

a városi emberek? Szóval, több talentumos emberré vált.

Szarka Erzsébet, a tanyasiak körében csak Szarka Böske, igazi

társa lett Sándornak. Szorgalmas volt a munkában, takarékos a ta-

nyasi gazdálkodásban, és megkívánta a férfiember asszonyi gon-

doskodását is. Sándor barátunk meg is adta a női szervezetnek azt,

amit megkívánt. Legalábbis igyekezett, hiszen egyébként az ősz

végi, téli időszak a tanyán kevesebb munkával járt, mint a tavaszi

meg a nyári. 

A hosszú téli estéken tanyázással ütötték el a szabadidőt a pa-

rasztemberek. Összejöttek, igen sűrűn, Sándoréknál is, és olykor

ment a kártyázás. Leginkább a „fájerozás” dívott, mert az egy kicsit

izgalmasabb volt, mint a hatvanhatozás. 

Ha nem volt szomszédolás, akkor a tengerihántás volt napiren-

den, mert a kacsa- és a libatömés sok szemes tengerivel járt. Szóval

Erzsébet beletanult takarosan a tanyasi munkába. Nem tiltakozott

soha a sorsa ellen. Mert kétségkívül sokkal, de sokkal nehezebb lett

az élete, mint volt a városon. 

Innentől kezdve a férfi napszámosok is jobban szerettek Sándor-

hoz járni, hiszen mégiscsak egy szemrevaló menyecske adta nekik

a kosztot. Sokat mesélt erről később Orosz Pista, aki L. Nagy Tibi-

vel volt nyári munkaerő, főleg Metzinger Szepiéknél, de sokat segí-

tettek Sándornak is. 

A nyári aratások nagyon nehezek voltak. A karcagi nemesítésű

Bánkúti 1201-es búza egyre jobban termett. Nagyobb volt a szal-
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mája is. Ezért nehezebb volt kaszálni. A Borsos Lajos tanyáján

gazdálkodó Metzinger Józsi feleségét nagyon szerette a két siheder

legény. Ott mindig vót minden! Olyanokat ettünk, hogy majd ki-

durrantunk! Ezeket hallottam tőlük negyven évvel később is.

Milyen érdekes ez? Így utólag arra gondol az ember, hogy nem a

munka volt a nehéz nekik, nem a kemény munka maradt meg az

emlékezetükben, hanem az, hogy jókat ettek, és jók voltak hozzájuk

a gazdáik! Ez is példa arra, hogy a megmaradás, a fennmaradás

nemcsak úgy magától jött, hanem a gyerekkortól kezdve is a munka

volt az életben maradás záloga. 

Sajnos, sok gyerek nem tudott tanulni, kellő iskolát elvégezni.

Nem véletlen, hogy a Nagykunságban volt a két háború között a

legtöbb analfabéta. A harmincas évek második felében az egyházak

irányítása mellett a karcagi tanyavilágában közel tíz tanyasi iskolát

szerveztek meg. Ezek az iskolák a nagyobb tanyák egy-egy szo-

bájában működtek, egy ott, a tanyán lakó tanítóval. Szerencsés volt

az a gyerek, aki egy-két osztályt elvégezve, jól tudott írni, olvasni.

Ilyenek voltak Orosz Pistáék.

A negyvenes évek első felében nagyon szegény világ vette kez-

detét. Volt év, amikor alig termett meg az ország ellátását biztosító

gabona mennyisége. Az állatállomány a takarmányhiány miatt

lecsökkent. A városi emberek üres boltokat, kereskedéseket talál-

tak, nap mint nap. És ráadásul érezhető közelségbe került a háború. 

Telt az idő, rettenetes gyorsasággal. Egyre csökkent a tanyasi

fiatalemberek száma. Csaknem minden fiatalt megtalált a behívó

parancs. A karcagi főtéri gramofon szinte reggeltől estig zengte a

katonai behívottak bevonulásának fontosságát. Meg ne próbáljon

senki kibújni a behívó parancs alól, mert annak a haditörvényszék

előtt kell felelnie! A háború, mert ezt már tudták a tanyasi emberek
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is, ekkor még a megcsonkított ország határain kívül folyt. Bekö-

vetkezett a magyar katona fiatalok Szovjetunió elleni bevetése.  A

muszka elleni háborúzás nagy propaganda volt.

Sándor is kezdett félni. Már bevonult Brancs Jancsi, a bátyjával,

Ferenccel együtt, később követte őket a majdnem legfiatalabb

Branstadtter fiú, Antal is. Istenem! Három katona fia volt egyszerre

a háborúban Viktória mamának. Ferenc, sajnos, oda is maradt. Iszo-

nyatos munka szakadt erre a családra is a háborús évek alatt.  Gyuri

maradt itthon csak. Mind a négy nagyfiúnak egy pár lova, szerszá-

mozva, a nyolc-tíz hold bérelt földdel együtt odaveszett a háború

vége felé! 

És ilyen veszteség sújtotta az egész karcagi határ tehetősebb gaz-

dáit. Elvenni, ellopni, zabrálni csak attól tudtak, akinek volt vala-

mije. Hiába imádkoztak az anyák, hogy kapják vissza a fiaikat, ne

jöjjön a front a közelbe!

A város munkaképes lakóinak jelentős része nem vett részt a ter-

melő munkában. És 1944 második felében a frontvonal erősen

közeledett Karcaghoz. 

Sándor nem igazán esett kétségbe, mert azt hallotta, hogy a Ti-

szántúlra beözönlő szovjet ármádia csak a városokban végez pusz-

títást, a tanyavilágban nem kezdeményeznek fegyveres harcot. Saj-

nos, ez a hallomása nagyon is téves volt, amit majd saját maga is

megtapasztal.
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V. Elmennek az öregek

Sándor szülei a városi kis házban élték a nem kimondottan bol-

dog „öreg” napjaikat. Munkában megbicsaklott életerejük egyre

fogytán volt. Pedig innen voltak még mind a ketten a hatvanon. Az

öreg Sándor nap nap után hallgatta a recsegő-ropogó néprádiót, ami

az utca közepe táján volt egy villanypóznára felkötve. Mindennap

idegesebb lett a háborús hírek hallatán. Hiába mondta neki Maris-

ka, a felesége, hogy ne élje bele magát a pusztulásba, nem ért a kérő

szó semmit. Az egyik nyár végi nap nagyon belázasodott. Aznap a

fia is itthon volt a tanyáról, beszámolt neki minden apró dologról.

Vemhes lett-e a Rigó nevű sárga-pej kanca? Mikor ellik a Narancs

névre hallgató tehén? Meg vannak-e tépve másodjára a libák? És

így tovább! Sorjáztak a kérdések, és szinte kipirult a kedvező vála-

szokat hallva. Jobb kedve lett a délutáni órára, és leült a ház árnyé-

kos oldalára.  

Elszenderedett. Arra ébredt fel, hogy nagyon fázik a háta, még a

hideg is kirázta. Ez pedig rossz jel, suhant át a gondolat az agyán.

Ezért bement a szobába. Ledőlt megint, mert semmi ereje nem volt.

És semmihez se volt egy szikra kedve sem. Mariska jól betakarta

mindenféle alkalmatossággal, mert még az a néhány foga is vaco-

gott. Megijedt Mariska nagyon, talán nem újult ki neki a tüdőbe-

tegsége?  De bizony, tüdőlobot kapott a délutáni hűsölésben. Mert

elhívta Virág doktort Mariska azon nyomban. Estére már olyan forró
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lett a teste szegény embernek, hogy vizes lepedőt kellett csavarni a

lábára.  

Meghallgatta a doktor a hátán, és azt mondta, hogy tele van a

tüdeje vízzel. Azért is köhécsel ennyire, meg ereje sincs.  Így aztán

szinte semmit se használt az injekció, amit kapott az orvostól. Ma-

riska kikísérte az orvost az utcára, aki semmi jóval nem biztatta az

asszonyt. Holnap megint lejön, mondta búcsúzóul. Mariska keser-

ves sírásba fojtotta rettenetes bánatát.  Nagyon rosszat sejtett.  Ilyen

gyorsan, a semmiből jőve a lázas állapot, még nem fordult elő Sán-

dorral. Bement vissza a szobába, és ráborult imádott emberére, aki

már fulladozott, pihegve szedte a levegőt. Keservesen sírt, de észre-

vette, hogy Sándor is zokog. Köhögött, zokogott. 

Ennek a két embernek kisgyerekkoruktól kezdve egybe forrt az

élete, az életük maga volt a „Siónnak hegye.” Most összetörve,

meggyötörve hunyjon ki életük parazsa? 

Idősebb Horvát Sándor 1944 augusztusának végén, ötvenöt éves

korában, rövid szenvedés után, tüdőbajban meghalt. Talán a Jóisten

is azt akarta, hogy ne lássa, ne élje át azt a gyötrelmet, amit ez a

második világégés hozott a magyar parasztra, a teljes magyar életre.

A megözvegyült édesanya nem ment ki lakni a tanyára. A fia

hívta, mert ő nem tudja ellátni, gondozni. Mariska lelkileg ugyan

megrokkant, de a szomszédok és a gondviselő erős támaszt jelen-

tettek számára. A fia azt hitte, az anyja nem gondolt bele a háborús

állapotokba. Lesz, ami lesz, legyen, aminek lennie kell! De ez csak

a látszat volt. Bizony, nagyon félt az estéktől, az egyedülléttől. Fi-

zikailag megcsinált mindent, de a lelke össze volt törve. Mindig várt

valakit. Főleg a fiát várta minden áldott nap. Nap mint nap a te-

metőt járta, és imádkozott az egykori hű párja sírjánál. Ezek a te-

metői látogatások lelki beteggé tették. Napról napra emésztette ma-
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gát. Egyre gyengébb lett ez az erős asszony. Nem érdekelte a repülők

zaja, amit a német bombázók okoztak. Nem érdekelte a szovjet ha-

ramiákról érkező hírek. (A mitológiai történetben sem tudott Baukisz

anyó Philémon apó nélkül élni, és mivel jót tettek az Istenekkel, azok

méltóképpen hálálták meg jóságukat.) Mintha Mariska is abban

bízott volna, hogy hozzásegíti a Jóisten, és hamarosan a párja, a

férje mellé fekhet a sírban. Lelkileg egyre gyengébb lett. Bizony, ha

gyengül bennünk a Szentlélek, akkor gyengül a testünk is!

Sándor halála után egy hónappal Mariska ágynak esett. Nem

tudta az egyedüllétet elviselni. Bármennyire szerette volna a fia,

hogy segítsen az Édesanyján, nem tudott, mert nem lehetett. „Fiam!

Apád vár! Mennem kell nekem is!” Mariska készülődött a Meg-

váltóhoz. Az ő élete is elmúlt a férje halálával. Öt hét elteltével, ok-

tóber első napjaiban, amikor a front már egészen közel került Kar-

caghoz, Sándor eltemette drága Édesanyját is, akit gyerekfejjel már

egyszer kimentett a halál torkából, de most nem volt rá módja. A

fejfára már csak ennyi fért: Horvát Sándorné Seres Balog Mária élt

53 évet.



167

VI. Elérte őket is a front: Sándor igazságot tesz

Sándor érezte, hogy az ő szülei egymás nélkül nem tudnak élni.

A két őszinte ember egymással leélt, golgotai szenvedésekkel felérő

küzdelme az életért, szentté vált a lelkében. Kisgyerekkorától az ő

életüknek szinte minden pillanata bevésődött az emlékezetébe. Nagy

és súlyos útravaló volt számára a föld szeretete, a munka becsülete,

az igaz szó követése. Nagyobb örökség volt, mint az a takaros ger-

gelyi tanya a földdel, igás jószágokkal, tisztességes szomszédok-

kal. Pedig az sem volt semmi!

Sándor élete (a szülők halálával a lelkében) terhesebbé vált. Nem

könnyített ezen az a tény sem, hogy a városon járva alig-alig talál-

kozott ismerősökkel. Sokan bevonultak katonának. A módosabb

kereskedők, iparosok vagy elmentek a városból, vagy magukra zár-

ták az üzletet. Alig lehetett valamit vásárolni, cserélni. Végtelenül

megdöbbent, amikor azt hallotta, hogy a leventéket az oroszok

agyonlőtték, és sok lett a halott fiatal. Ezek a hírek a tanyára nem

jutottak ki. Így aztán ő volt a hírvivő a gergelyi tanyavilágba. 

Arra aztán végképp rájött, hogy ez már a háború, ez már a front.

Németek masíroztak a Madarasi úton, Füred felől Karcag irányába.

Félreeső földutakon igyekezett ki a tanyára. Látta, hogy minden ta-

nyából kivitték a jószágokat, a lovakat, a csutkakúpokba, a töretlen

tengeriföldekre. Ő is ugyanígy cselekedett. A határúti erdősávba vitte

ki a teheneit, a lovait. A két pár lónak és a teheneknek csinált egy
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ideiglenes karámot, amit körberakott még le nem hullott leveles

gallyal. Az itatást a határúti csatornából oldotta meg. Sietve csinálta,

mert a szomszédok is siettek, és alig volt már hely az erdősávban.

A ruszki főleg a lovakat kereste, mert a kis apró konyi már alig bírta

a tetves kozákot. Az istállót kitakarította, azt a látszatot keltve,

mintha nem is lenne ott igavonó állat.

Még hogy a tanyavilágba nem megy ki a front? Korábban ez hír

járta az emberek között. Veszélyesebb volt a tanyasi emberek élete,

mint a városiaké. Az alföldi, nagy kiterjedésű tanyavilágra szinte

rátelepedett a kozák haramia.  

1944. október hónap közepe. Sándor nem mozdul a tanyából. Az

állatok eldugva, legalábbis ő így gondolja, a többi tanyasival együtt.

Lövések zaja éjjel. Tankok csatazaja Madaras és Kunhegyes felől

nappal. Kisebb orosz lovas katonacsapatok vágtája alkonyatkor.

Német motoros felderítők járőrözése a Madarasi úton. Ilyen esemé-

nyek történése és a hírek terjedése tölti ki a szomszédok között, a

félelem mellett, a tanyán maradt asszonyok és öregek napjait. Ahány

ember, annyiféle információ kúszik egyik szomszédból a másikba.

El kell rejteni az asszonyokat, lányokat, mert a kozák nem ismer

pardont! Szörnyű a háború!

Ma már nyíltan megvallva emlékezhetnek a szemtanúk, az áldo-

zatok vagy azok hozzátartozói. Tartotta magát az a hír, hogy a német

katona is kegyetlen tudott lenni, de annyi szörnyűséget és mocsok-

ságot nem követett el, mint a szovjet. Az előző ideológiai rend-

szerben nem találkoztunk ilyen tartalmú irományokkal. A rend-

szerváltás óta viszont megnyílt az emberek, a már idős generáció

emlékezete az elrettentő háborús történésekről. 
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Az embereken elkövetett ilyen aljasságokat csak a háború képes

kihozni az embernek nevezett „állatból”. Tömegével fordultak elő

a karcagi tanyavilágban is a „felszabadító” hordák gaztettei.

Meséli az egyik, ma már eléggé éltes, volt tanyán lakó, nevel-

kedő parasztember, hogy náluk az Orsolyában, Karcag keleti határ-

részén, agyonverték az egyik tanyában garázdálkodó ruszkit, mert

a tanyasi asszonyt akarta. Botonásban, a várostól délkeletre, az ott

lakó gazda unokája meséli, hogy eldugták az asszonyokat és a lo-

vakat a gazdák, erre fel körbeállította a ruszki tiszt az összeszedett

embereket, és először a tízediket, utána az ötödiket lőtte ki a sorból,

mert nem adták elő keresett nőket.

Nem régen megható kéréssel állt elő az egyik korombéli ember,

B.F. egy Budapesten lakó unoka, aki ma már hetvenéves, hogy sze-

retné méltóképpen, utólagosan eltemettetni a nagynénjét, aki 1944

októberében halt meg, ismeretlen háborús körülmények között.  

Kérését alaposan indokolva, a helybeli lelkészhez címezte. Ő pedig

nekem továbbította azt, mint olyan embernek, akinek bőven van

helyi ismerete a település történetében. Az alaphelyzet az volt, hogy a

nevezett személy gyanús körülmények között hunyt el, és a testvére

temette el a tanyája parlagján, egy erre elkerített helyen. A tanyát

már régen lebontották, még a hatvanas években, miután meghalt a

gazdája, F.Gy. bereki lakos. A kérdés az volt, hogy mi lett a sírbéli

hamvakkal? Kutatásom során kiderült, hogy a tanyán F.I. mellé

egy fiatal lányt is eltemettek. A tanya elbontásával a halottak ma-

radványait egy karcagi fiatalember, O.M. jó nevű kisiparos, aki

unokája volt F.I.-nak, méltóképpen helyezte el a végső nyughelyre. 

Időközben O.M. is elhunyt. És F.I. újratemetése helyének, ide-

jének emlékét is magával vitte a sírba.



170

A karcagi római katolikus egyház halotti anyakönyveit átnézve,

az 1943-tól 1992-ig terjedő időszakra az alábbi bejegyzést találtam:

az elhunyt neve F. Ilona, néhai Németh István felesége. Elhuny-

tának napja 1944. október hó 15. Eltemetve 1945. október hó 16.

Kora 54 év. Vallása római katolikus. A halálozás oka: orosz golyó

által hunyt el. A temető nincs megjelölve. 

Itt tehát a bizonyíték a halál okára. A temetés helyét nyilván azért

nem adták meg, mert ekkor volt Karcagon a front, és nem lehetett

ilyet végezni. A későbbi méltó eltemetés reményében cselekedhe-

tett akképpen az elhunyt testvére. Ennek az esetnek is híre ment a

háború után, azzal az indokkal, hogy a kislányt, aki cselédlány volt

F. Gy. -nél, meg akarta erőszakolni a részeg szovjet katona, és az

idős nő a lány védelmére kelve, a szemébe kapott a ruszkinak.

Ezért dördült el a fegyver.  

Mesélték azt is, hogy a Kunlaposon a kötekedő szovjet kato-

nának nem adtak lovat, aki elkezdett lövöldözni. De egy óvatlan

pillanatban hátulról leütötték, és utána kivitték egy legelőre, ahol a

használaton kívüli kútba hajították. Az is a Kunlaposon történt,

hogy egy Tóth Árpád nevű gazdálkodót agyonlőttek. Kapocsi István

gazdálkodónak elvették a szürke lovát, ő valamilyen úton-módon a

kútba lökött két ruszkit meg egy románt. Utána eldugta a fegyvert,

majd nemsokára felakasztotta magát. 

Terjedtek a hírek a városban, ahogy október második felében a

front túlment Karcagon. Itt is, ott is maradtak vissza szovjet szöke-

vény katonák, akik befészkelték magukat egy-egy tanyába.

Sándor ideig-óráig tudta őrizni az állatokat, főként a lovakat.

Féltette Böskét is. 

A szomszéd Borsos Lajos tanyájáról a három iskolahagyott lányu-

nokát az éjszakának a leple alatt, a szekérderékban, leveles
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kukoricaszár-kévék alatt vitte a városra az apjuk, Metzinger Józsi.

Abban a tanyában is gazemberkedtek a ruszkik, de gyorsan tovább-

álltak, hiszen kiadós kosztot kaptak. Egy pár lovat onnan is elvittek. 

Sándornak mind a két pár lovát elvitték az erdősávból. Ott hagy-

tak egy pár lesoványodott gebét. Szerencsére, a lószerszámokat nem

találták meg, így nagy nehezen tudott fogatolni. 

Október hónap végén, elég hűvös volt már, a két kutya iszo-

nyatos ugatásba kezdett, de ugatott az egész Negyedik úti tanya-

világ kutyaállománya. 

Három lovas katona fordult be a tanyabejáróra. 

Sándor azonnal érezte, hogy ők sem kerülték el az elkerülhetet-

lent. Vágtatva jöttek, mintha üldöznék őket. Sándor lecsavarta a

viharlámpát, hogy a sötétben jobban lásson távolra.

- Nyemci, nyemci jeszty? - kérdezte azonnal az egyik, még a

lóhátán ülve.

- Nincs itt semmi német! - válaszolta Sándor kissé ijedten, de

kellő határozottsággal. 

Eszébe ötlött, hogy azért keresik a németeket, mert azt terjesz-

tették a tanyavilágban, hogy még maradtak hátra német katonák,

akiktől ezek az elárvult, hiányos felszerelésű szovjet katonák

nagyon féltek.  

- Kusáty mózsno? Tut hatyim szpaty!

- Gyertek kusáttyolni! 

Megértette Sándor, hogy enni meg aludni akarnak. A lovakat

bekötötték a majdnem üres istállóba. 

A sötétben nem láttak azok semmit, csakhogy leszállhattak a lóról,

azonnal mentek félreeső dolgaikat elvégezni. A lovak elé lökött

Sándor egy kis szénát meg marhatököt. Ez nagyon tetszett a kozá-

koknak.
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- Na, gyertek utánam! - invitálta őket be, a konyhába. Közben

arra gondolt, hogy megeteti őket, aztán reggel menjenek Isten híré-

vel.  

Böske meg ott állt megriadva a pislákoló lámpafénye mögött. 

- Na, Sándor! Utolért a végzetünk! - sopánkodott a fiatalasszony.

- Ne fíjjél, mennek ezek tovább!

A katonák, mielőtt leültek volna, minden ajtón benéztek, kutattak

a német után. A kutyák még veszettül csaholtak, az is idegesítette

őket. Mikor meggyőződtek, hogy nincs veszély, levetették maguk-

ról a mérhetetlenül büdös, poros zubbonyt. 

Addigra Sándor kenyeret szelt nekik, vágott egy darab avas sza-

lonnát, meg tejet öntött egy köcsögbe. Azt a legfiatalabb azonnal a

szájára vette, és megitta mind a másfél litert.

Ettek, mint a vett malac! Ki voltak a nyomorultak éhezve. 

Amikor befejezték a vacsorát, azt kezdték el magyarázni kézzel-

lábbal, hogy a nacsalnik kaput. Vagyis agyonlőtték a németek a

parancsnokukat, és most szerteszéjjel mentek a katonák. Nem talál-

ják a többieket. 

Igen, azt hallotta Sándor is, hogy több helyen alakult ki tűzpárbaj

a németek és szovjetek között. Ádáz csata volt a Madarasi úton, a

Kunhegyesi út becsatlakozásánál. Ezen a környéken sok volt a

halott, mind a két fél részéről. Ugyanilyen ütközet volt a Madarasi

út bereki letérőjénél is. A németek összeszedték a halottjaikat meg

a sebesültjeiket nyomban, amikor visszaszorították a városból a

szovjeteket. Vitték is őket Szolnok felé. Az orosz ezt nem tette, sok

halottat állítólag a kövesút mellett temettek el. Ezt beszélték az

öregek később is, a mi gyerekkorunkban.
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Nem tetszett Sándornak, hogy az egyik katona, aki bajuszt viselt,

meg olyan kicsit ferdén állt mind a két szeme, fel-felpislantott evés

közben, és Böskét leste. De úgy volt vele, úgyis mennek ezek reggel

tovább. Már elvenni tőle úgyse tudnak semmit, hiszen oda van a két

pár ló. És ekkor megint hatalmas gyűlölet és bosszú hatalmasodott

el rajta. Azt még nem tudta, hogy hová fektesse le őket, hiszen a

szobájukba biztosan nem fogja beengedni egyiket sem.

- Vino jeszty? 

Sándor a bort már ismerte oroszul, és az volt a válasza, hogy

nincs!

- Igyom szpaty! 

Adta ki az utasítást az, aki asztalfőn ült, a Sándor helyén.

- Ggye mózsno szpaty? - érdeklődött a főnökféle.

- Hát kint, ahun akartok! Az istállóba. Viszek be szalmát, oszt

azon henyélhettek! 

Valamit értettek az oroszok, mert mentek Sándor után az istál-

lóba. 

Meggyújtotta ott is a viharlámpát, kiment a szalmakazalhoz, a

sötétben megszedte a szalmás kasitát, bevitte, és leborította az

istálló innenső végébe, ahová tehenek vannak kötve télen. Vitt még

be két veder vizet a lovaknak.

- Ha akartok mosdani, mennyetek ki a kúthoz! 

Mutogatta a mosakodást. Akkorra már lerúgták magukról a csiz-

mát, és olyan fertelmes bűz járta el az istállót, hogy még a kozákok

lovai is prüszköltek.   

- Na, a fene itt egyen meg benneteket! - gondolta magában Sándor,

és behúzta maga után az istálló ajtaját.
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Bement Böskéhez, aki még mindig ideges volt. Ráparancsolt az

urára, hogy jól reteszelje be a konyhaajtót, mert nem szeretné, ha

éjnek éjjelén berontanának ezek a haramiák. Sándor abban bízott,

mire reggel felkél, már nem lesznek itt a hívatlan vendégek. Ágyba

bújtak, de bizony nem igen jött álom a szemükre egyiküknek sem.

Állandóan azt leste Sándor, nem akarja-e valamelyik betörni az

ajtót. Mindenesetre az ágy mellé készítette azt a bunkós botot, amit

még az apjától örökölt, arra a célra, ha hívatlan vendégek jelent-

keznek be a tanyán, legyen mivel fogadni a jövevényt. Bízott kü-

lönben a Harcos kuvaszban is, mert az azonnal lefeküdt a kony-

haajtó elé. Bár a puskagolyó azon is kifog.

Nagy nehezen eltelt az éjszaka. Sándor kora reggel azzal kezdte

a napot, hogy benyitott az istállóba, mert gyanúsan csend honolt a

tanya körül. A kendermagos nagy kakas ugyan belesüvöltött a

hajnal kissé hűvös érkezésébe, de erre nem mozdult senki. Úgy lát-

szik, hogy az éjszakai feszültség megviselte nemcsak a házigazdát

és feleségét, hanem a tanyasi életközösség más tagjait is. Ahogy

belépett az istállóba, és egy kis világosság is utat keresett magának

a jövevények irányába, az egyik azonnal a puskáját ragadta meg.

Sándor a mutató ujját a szája elé tartva jelezte a csendet. Szénát

rakott a lovak elé, és kilépett az istállóból. 

Hozzákezdett a többi, még a tanyán maradt jószág ellátásához.

Nemsokára jött Bimri is, a cseléd, akit ezekben a napokban minden

este hazaküldött, nehogy nála essen valami baj ezzel a szorgalmas

legénnyel. 

Tiszta, szép, derült idő mutatkozott erre a napra. Október végé-

nek még nagyon is szép. Milyen jó is lenne, ha ilyen idilli lenne ez

a zavaros, háborús izgalmakban bővelkedő időszak! Repülőzúgás,

lövöldözések, géppuskaropogás hol közelebbi, hol távolabbi idege-
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sítő zaja. És akkor még itt vannak a nyakunkon ezek a martalócok!

Ilyen érzelmi hullámok csapkodták Sándor lelkivilágát. Nem elég,

hogy pár napja már elvitték a két pár gyönyörű lovát? Ki tudja, mikor

akarnak ezek innen elmenni? Nem meri kitenni a tanyából a lábát,

pedig szeretné megkérdezni, a szomszédban, T. Nagyéknál vagy

Metzingeréknél mi a helyzet. Vannak-e ott is ezekből a „fírgekbűl”?

Böske is korán kelt, megfejte a tehenet, Bimri meg kihajtotta a

csutkaföldre a nagy üszővel együtt, hátha találnak még maguknak

valami ennivalót. Sándor ráparancsolt, hogyha lát valaki idegent

jönni a dűlőúton, azonnal bújjon el a csutkakúpba.  

Egyszer csak megnyikordult az istálló ajtaja.

- Koma! Voda, kupítyszja! 

És dugta ki egy kéz az itató vizes vedret az ajtón. Nem jött ki az

istállóból. 

- Nyemci jeszty?

- Nincs itt nímet, ne legyetek beszarva! - szólt vissza Sándor. 

Bár lenne, gondolta magában. Vitt be két veder hideg vizet, és

látta, hogy mosakodáshoz készülődnek. A kapcáikat kidobálták az

istálló elé, azzal a szándékkal, hogy mossák ki, vagy adjon Sándor

újat, magyarázta a fiatalabb kézzel-lábbal. Böske azonnal feldara-

bolt nekik egy használt lepedőt, hátha ezzel is siettetni tudja az el-

menetelüket.

- Hotyím kusaty! 

Mutogatta a bajszos, hogy éhes. 

Az istállóban végezték el minden kis és nagy dolgukat. Most aztán

megint fertelmes bűz terjengett a Böske által szépen kimeszelt

istállóban. Ezek felszentelték, barbár módra!

- Csinálj, Böske, nekik valami rántottafélit, meg süssél szalonnát!

Utána kiadom az uttyukat! - tervezte ekképpen a sorsukat Sándor.
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Az elkészített reggelit a gangon lévő asztalnál szolgálták fel. Ez

nem tetszett nekik, mert állandóan emlegették a „nyemci”-ket. Tehát

féltek, hogy észreveszi őket a német, és akkor nekik annyi! Be

kellett pakolni mindent a konyhába. Nem akarták ismerni a rántottát.

Enni kellett belőle Sándornak is. Akkor aztán az utolsó falatig min-

dent megettek. Az újabb köcsög tej is elfogyott! 

Hanem aztán, ami ezután következett! A legidősebb, a bajuszos,

kisomfordált az ajtón, és hamarosan jött is vissza, vállán a dobtáras

géppisztollyal. Ráfogta Sándorra!

- Davaj, davaj! Bárizsnya kell! 

És Sándort a középső, egy szőkés vörös pofájú kipenderítette a

konyhaajtón. Védekezni se tudott. A legfiatalabb pedig Böskét fogta

le, ahogy az meg Sándor után akart ugrani.

Mindketten tudták, hogy most következik az, amitől rettenetesen

féltek a tanyasi emberek, de főleg az asszonyok. Úgy látszik, ebben

már gyakorlottak voltak ezek a férgek, mert a pillanat tört része

alatt történt minden.

Sándor hallotta Böske sikítását. Szinte önkívületi állapotba került.

Ugyan tudta, ha Böskét nem ölik meg, akkor kibírja valahogy a

háromszoros megbecstelenítést. De utána ő következik leszámolni

ezekkel a barmokkal! 

Kiszaladt a csutkaföldre, Bimrihez, hogy szaladjon el Bánhe-

gyesiékhez, borért. Lehetőleg erős legyen, és adjon az öreg Péter

bácsi két demizsonnal. A gyerek lelkére kötötte, hogy mondja Péter

bácsinak, ha Istent ismer, ne szóljon senkinek semmiről, csak adjon

gyorsan két demizson bort. Úgy hozd be a tanyába, hogy ne lásson

meg senki!  A gyerek csak kapkodta a fejét, nem tudta mire vélni a

gazdája idegességét. Ha meghoztad a bort, bújjál vissza a csutka-

kúpba! Majd én integetek, hogy mikor hajtsd be a jószágot. Ha meg-
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hoztad a bort, tedd a hátsó fészer alá! Ezután visszament a gangra,

és hallgatózott. Gyanús volt neki a csend. Dörömbölni kez-dett a

konyhaajtón. A legfiatalabb kidugta a pofáját. Sándor el akarta

volna kapni, de mögötte ott állt a veres pofájú, és vissza-rántotta a

fiatalt.

- Zsenka harasó! Zsenka harasó! - dadogta a fiatal cinikusan.

- Erzsikém, tartsál ki! Megölöm űket!  - ordította Sándor.

- Ne idegeskedj! Nincs semmi baj! - próbálta nyugtatni az em-

berét Böske.

- Hát ezt kellett nekem megílnem, hogy a saját tanyámon, a saját

ágyamon szígyenítsenek meg ezek a rohadíkok! - sziszegte Sándor. 

Dühében már majdnem elbőgte magát, amikor a nagy kuvasz

úgy ugatott, mint amikor idegen fordul be a tanyabejárón. Az is egy

ruszki lovas katona volt.

- Ruszki szoldáti van? - gagyogott még valamit magyarul.

- Nincs itt senki ruszki! - kiáltotta oda Sándor.

Az meg többet se kérdezett, hanem megfordult, és ment vissza a

bejárón, majd a kunhegyesi határ felé elvágtatott a Negyedik úton.

Úgy látszik, ezt észrevették a bentiek, és az ajtót résnyire kinyitva

örömmel susogtak Sándornak.

- Harasó koma! Harasó koma! 

Nemsokára kiengedték Böskét az ajtón, aki keservesen sírt, és

rettenetesen átjárta a bőrét, ruháját a katonák bűze. Odament a

kúthoz, és nem szégyellve magát, a hideg vízben, ősznek évadján

tetőtől talpig lemosakodott. Pedig majd megvette az Isten hidege.

Megpróbálta lemosni magáról a gyalázatot. 

Sándort beengedték a barbárok, hogy vihessen ki az asszonyának

száraz, meleg ruhát. Belépve a szobába, látta, hogy koszos csizmá-

val, gúnyával a megvetett ágyakon döglenek, és dohányoznak.
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- Koma! Koma! Vinó jeszty? 

Követelték megint a bort.

- Mingyán kaptok, várjatok! 

Hátrament a borért, amit Bimri meghozott, de az meg ott kíván-

csiskodott, mert nem tudta mire vélni a dolgot. Sándor bevitte mind

a két demizsont a kamrába, mert eszébe jutott, hogy van még egy

literes üvegben rézeleje, amit Metzinger Józsitól kapott. Kilöttyin-

tett az üvegekből annyit, hogy a pálinka beleférjen. Összekeverte,

úgy gondolta, hogy így hatásosabb lesz, és jobban isszák, meg ha-

marabb eljárja őket. Kihívta a kozákokat a konyhaasztalhoz, és leül-

tette őket. Mindegyik elé tett egy-egy nagy poharat, és csurig öntötte

nekik. 

Míg azok ittak, mint a gödény, kiszaladt a tanya mögé, és rápa-

rancsolt Bimrire meg Böskére, hogy azonnal menjenek Bánhegye-

siékhez, addig ne jöjjenek haza, míg értük nem megy.

- Na, hogy ízlik a vinó? Harasó? – érdeklődött, visszamenve a

konyhába. 

Azt vette észre, hogy az ötliteres demizson már félig sincs. 

- Na, igyatok csak, mocskok! Hozok én még nektek, adok, míg

meg nem döglötök! 

Kezdett egyre idegesebb lenni, és olyanra is gondolt, amire ép

elmével nem gondol az ember.

- Enni nem akartok?

És akkor odatett az asztalra egy darab jól megsózott szalonnát.

Azok meg beleharaptak, csak úgy, kenyér nélkül. 

- Egyétek csak, erre jobban csúszik a bor!  - biztatta őket.

- Koma, harasó vinó, kusaty! 

Már nagyon bagadozott a bajuszos a nyelve. Látszott rajta a pá-

linkás bor hatása. Majd felállt az asztaltól, odament a berakott tűz-
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hely mellé, és a tűzrevalós kosárba végezve, könnyített magán. Ter-

mészetesen, nem mertek kimenni, mert féltek, nehogy észrevegyék

őket. Erre elintézte a másik kettő is a dolgát. Terjengett a bűz a

konyhában. Sándornak majd kiugrott a gyomra a méregtől, de inkább

leszórta a kemence pernyetartóból kivett pernyével a borozás mel-

léktermékét. Behozta a második demizsont is, és azonnal öntött

nekik. Azt is leöntötték a torkukon.

Jókedvükben elkezdtek óbégatni, főleg a fiatal. A veres pofájú

alig bírt már ülni. A bajuszos csitította a fiatalt, legyen csendben.

Az nem akart hajlani a szóra, a bajuszos meg akarta fegyelmezni,

ezért előkapta a puskát, felhúzta, és ráförmedt.

- Tyího! Tyího! 

Azonnal abbamaradt az óbégatás. A bajuszos letette maga mellé

a géppisztolyt. 

Sándor félrehúzódva figyelte a szovjet katonák teljes lerészege-

dését. Még újra öntött a fiatalnak is meg a bajuszosnak is, meg öntött

magának is egy keveset.

- Na, drasztutyi! 

Koccintásra invitálta a még észnél lévő kettőt. Azok még lehúz-

ták az utolsó pohárral is.  Rövid idő múlva a fiatal lefordult a szék-

ről. A bajuszos elkezdett öklendezni, de ahogy felállt, össze is csuk-

lott.   

Na, erre várt Sándor!

Hányszor, de hányszor végigszaladt a gondolatai fonalán apjának

a története. Aki szeretett volna katona lenni, mert harcolni akart a

muszka ellen, hogy még véletlenül se terjedjen a muszka világ.

Mennyi fiatalabb ismerőse vonult be katonának, és nem jött haza,

csak a halálhírüket hallotta a piaci hangszórón! 
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A Don-kanyarban odaveszett áldozatok már ekkor ismertek vol-

tak. A karcagi tanyavilág Ladány felőli oldalán nem régen elkö-

vetett mocsokságokról már suttogtak az emberek. És most a fele-

ségét ért megalázás, megbecstelenítés volt mindennek a teteje. Úgy

gondolta, hogy gyorsabb és biztonságosabb, ha a magukkal hozott

szerszámmal rendezi el az elrendezni valót. Már taknyuk, nyáluk

folyt a konyha kövezetén, úgy be voltak rúgva. 

Csendben magához vette a géppisztolyt, és intézkedett.

Ezt Anyámért! Durr! Ezt Apámért! Durr! Ezt meg Erzsikémért!

Durr!

Mire végzett az igazságtétellel, kiszállt belőle az erő. Leült egy

percre. Végzett mind a hárommal, ott a konyha kövén, a magate-

hetetlen ordasokkal. Félt is, megnyugvást is érzett magában. 

Úgy gondolta, valamit visszafizetett azért a sok sérelemért, ami

ezt a nyomorult magyar parasztot érte ebben a háborúban.

Úgy gondolta, ez volt az ő győzelme, talán mások helyett is!

Kicsit összeszedte magát. Odahúzta a lőcsös kocsit a tanya elé,

tett a szekérderékba egy villa szalmát. Kihordta a tetemeket a kony-

hából, felcibálta a szekérre, és letakarta őket szénával. Egy veder

vizet beöntött a konyhába, felseperte a katonák piszkát. Elmosta a

poharakat, elrakott mindent, ne maradjon nyoma a történteknek.

Befogta a nála hagyott kis ruszki lovat (a lelőtt katonák lovaival

még nem tudta, mit csináljon), kiballagott vele a határdűlői erdő-

sávba, és ahol az ő lovai voltak egykor lekerítve, amellett egy mé-

lyedésben ásott egy nagyobbacska gödröt, és beletemette a kato-

nákat. 

Nem volt kis munka. Nagyon leizzadt. Éhes is volt már, hiszen

nem evett reggel semmit. Levágott egy csomó gallyat a fákról, és

azzal jól betemette a halmot, hogy véletlenül se látszódjon semmi
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nyom. Leült a földre, és pihent egy kicsit. Ahogy kezdte vissza-

nyerni az erejét, úgy kezdett tisztulni az agya. Olyan kérdések jártak

a fejében, hogy jól cselekedett-e? 

Bűntudatot nem érzett! Tiszta volt a lelkiismerete. Mert először

őrá fogták a puskát. Mi van, ha egyből lelövi őt a bajuszos? Aztán

mit csináltak az ő feleségével? Megalázták, megbecstelenítették!

Mert az biztos, hogy mind a három mocsok elkövette ezt a bűnt.

Akkor meg miért legyen neki lelkiismeret-furdalása? Hát az nem

lesz soha! 

Így tette helyre magában a véghez vitt megtorlást, amit nagyon is

igazságosnak tartott.

Most már az a kérdés foglalkoztatta, mi legyen a muszka lovak-

kal. Visszakocsizott a tanyába.  

Meglátása szerint a háromból kettő magyar ló lehetett, mert na-

gyobbak voltak, mint az övéi meg a harmadik idegen. Szerette volna

azt a kettőt megtartani, azok legalább bírnak valamit. Megnézte a

fogukat, olyan hat-hétévesek voltak, tehát javakorabeliek. Sütés,

billog egyiken se volt. Egy kicsit rossz bőrben voltak, de az legyen

a legnagyobb baj! De vajon milyen hámosak? Voltak-e ezek kocsi

elé fogva valaha is? Úgy spekulált, hogyha ezeket már Magyar-

országon zabrálták el, akkor valaki csak fogatolhatta.  

Alaposan széjjelnézett a tanya körül. Kiment a dűlőútra is, nem

látott mozgolódást. Kivezette a két nagyobbat, mind a kettő sötét

pej volt, különösebb jegy nem volt rajtuk. A patájuk igen elhanya-

golt volt, vas nem volt rajtuk. Rátette a hámot, úgy álltak be a szekér

elé mintha mindig is hámosak lettek volna. Úgy indultak, mint a

kisangyal! Minden bánatát, gyomorgörcsét elfelejtette. Visszavitte

őket az istállóba, azonnal tett eléjük egy kis zabot, disznótököt, utána

szénát. Közben ki is gondolta, hogy mi legyen a többi kis muszka
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lóval. Éjszaka kiviszi őket a kunhegyesi határba, rájuk teszi a nyer-

geket, és mehetnek, amerre látnak éjnek idején.

Délfelé átlovagolt Bánhegyesiékhez, megnézni Böskét meg Bimrit. 

Az öreg Péter már mindent tudott, hiszen el lett újságolva a tör-

ténet töviről, hegyire. Egy kicsit szégyellte magát Sándor, hogy nem

tudta megvédeni asszonyát a haramiáktól, de nem tudott mit tenni.

- Oszt hun vannak most a ruszkik? Itt is vót egy reggel.

- Elmentek mindannyian. Jól berúgattam űket, osztán vitte a fene

űket a keresztúton Madaras felé.

- Akkor mehetek mán haza, Sándor? - esdekelt az urához Böske.

- Meddig várjunk itt?

- Még maradjatok, mert ha visszajönnének, nem akarom, hogy

ott légy! Megengedi Péter bátyám, hogy itt háljon ez az asszony?

Bimri, maraggy te is!

- Persze, hogy meg! Meghúzódhatnak a hátsó kisszobába. Úgy

sincsenek most kint az unokák.

- Köszönöm, bátyám! A bort majd kifizetem hónap, ha jövök

Böskéir.

- Dehogy fizeted! Pláne, ha jó szógálatot tettem véle - kacsintott

az öreg.

- Isten áldjon, Erzsikém! Ne fíjjél most mán! Ne mutatkozz, ha

jön valaki a tanyába, zavard Bimrit írtem!

Átkarolta Böskét, jeléül annak, hogy megbocsájtotta neki a rusz-

kiknak tett „engedelmességet”. De mit is tudott volna csinálni? Agyon-

lövette volna magát? Hála Istennek, nem halt bele, de a lelke nagyon

megsérült. 

Sándor elköszönt, és jól körülnézve hazaindult. Útközben csak

találkozott ismerősökkel, de nem újságolt semmit a hívatlan vendé-

gekről és az őt ért sérelemről sem. Úgyis híre megy, mint ahogy a
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többi esetnek is híre ment a tanyavilágban. Hazaérve harapott egy

pár falatot, elvégezve az állatok körül, előkészítette a két rossz gebe

útnak engedését.  

Estefelé ledőlt egy kicsit, mert az éjszakát majdnem éberen töl-

tötte, rendkívüli dolgok történtek napközben vele, nagyon fáradt volt.

Inkább tartotta volna egész nap az ekeszarvát. Úgy feküdt le, hogy

kinyitotta a tanya ablakait, a visszamaradt bűz meg mindenféle

szag hátha kimegy a tanyából. Arra ébredt, hogy nagyon fázik.

Kinézett a konyhaajtón. Nagyon fényes holdvilág volt. Harcos kuvasz

ott feküdt a konyhaajtó előtt. Ez még nem jó időszak. Ilyen hold-

világ mellett nem indíthatja el a lovakat, mert még visszajönnének.

Úgy spekulált, ha éjfél után lemegy a hold, akkor vaksötét lesz.

Visszafeküdt még aludni egy kicsit. Olyan ébren aludt, mint a lovak

szoktak. Jóval éjfél után serkent fel. Kicsit meg is ijedt, hogy tán el

is aludta az időt. Nem késett semmit.

Mégis úgy döntött, hogy mind a három kis muszka lovat kiviszi

a kolbaszéki határba. Kivezette hát mind a hármat, a két nagy ló

pedig hödörgött egy kicsit. Majdnem felnyerítgettek, de adott nekik

egy kis lucernaszénát, hadd legyenek azzal elfoglalva. Felrakta a

muszka lovakra a nyerget, az egyikre felült, maga mellé kötötte a

kettőt lógóra, és szépen csendben elindult velük Kunhegyes felé a

csutkaföldeken, legelőn keresztül, majd a vakúton átment a kunhe-

gyesi határba.

Sajnálta az állatokat. Ők nem tehetnek semmiről. Beért egy legelő

szélére. Már jó messze volt a karcagi határtól, mehetett olyan jó egy

órányit. Megállt, leszállt a lóról, szétoldozta őket, levette a fejükről

a kötőféket, nehogy felakadjanak valamiben, és az ostorral a hátsó

felükre csapkodott. Azok a sötétben elnyargaltak, tovább, egyene-

sen, mintha tudták volna az utat valahová. 
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Azt érezte Sándor, mintha könny szaladt volna a szemébe, ahogy

az árva jószágok eltűntek a semmiben. Elindult vissza, a kötőfé-

keket a hóna alá csapva. Azt vette észre, hogy nem halad úgy, mint

szeretné. Pitymallott, mire beért a tanyába. Egy kicsit ledőlt megint,

pihenni. Hála Istennek, nem találkozott senkivel se az út során.

Számot vetett az előző napi cselekedeteivel. Megfizetett Musz-

kaországnak, a maga módján, az őt ért borzalmakért. Eltakarította

a két kis ruszki lovat egy harmadikkal együtt. Helyettük lett két jó

magyar lova, amik, ha rendbe jönnek, tán még szépek is lesznek.

De, biztosan siratja ezt a két lovat is egy magyar paraszt. Mint ahogy

ő is siratja az ő két pár lovát, amit az erdősávból elvittek néhány

héttel azelőtt. Megvan a tehén is, a nagy üsző is. Csak egy nagy

kakas bánta a hívatlan vendégeskedést. 

Ahogyan rakosgatta össze magában az eseteket, újból elborult az

agya.

Mégis a legnagyobb veszteség érte, hiszen megbecstelenítették

az asszonyát, vajon mekkora lesz az a seb a lelkükön, amit ezek a

mocskok okoztak? Vajon hány és hány asszony meg lány járt így a

tanyavilágban? De ez akkor se vigasz az ő nagy bajukra. Vajon az

idő begyógyítja ezeket a sebeket? 

Délelőtt elment Bánhegyesiékhez Böskéért. Bimrit még nem

hívta, majd csak a következő nap. 

Amikor visszaértek a tanyába, Böskének mindent elmondott,

töviről hegyire. Az asszony megrémült.

- Hogy tehetted ezt, Sándor? Nem fílsz, hogy a Jóisten megver?

Mi lesz, ha megtudja valaki, oszt ránk hozza bajt! Ezek megölnek

bennünket!

- Én nem fílek! Eltakarítottam a nyomukat! A puskát eldugtam,

ha jön valaki, ellensíg, akkor azonnal előveszem! Nem elíg, hogy
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megbecstelenítettek, oszt még én fíljek? Te meg el ne mondd senki-

nek, hogy mit csináltak véled!

- Dehogy mondom, szígyellem is nagyon.

És Böske elkezdett sírni.

- Ne ríjjál! Mit tuttál vóna csinálni, hármójukkal szembe? - vigasz-

talta az asszonyát.

A rémület nem csökkent a karcagi tanyavilágban.

A missziós szolgálatát folytató református lelkész, Bihari István

egyre-másra járta a tanyákat a front elmúltával. Megdöbbenve ta-

pasztalta ő is, mennyire megviselte az embereket a háborús borza-

lom. Emlékek nyomában című emlékiratában sötét korrajzot ír le.

„A tanyavilágban először lelőtték a kutyákat, a tanyaépület elé őrt

állítottak, bent a házban aztán szabadon garázdálkodtak. Aki ellen-

állt, azt lelőtték, tanyáját felgyújtották. Hihetetlen, de igaz, hogy 12

éves kortól 70 évesig rengeteg nő szenvedte el azt a kínt. Ami tetézte

a bajt, a tatárok tele voltak nemi betegséggel, főleg szifilisszel. Ezekről

a betegségekről az orvos és gyógyszerész barátaim tájékoztattak. A

tatárok áldozatait aztán mi, lelkészek temettük el. (…) A megszál-

lók (…) igyekeztek a paraszti felszereléseket, állatokat elpusztítani.

Csak azt hagyták meg, amire szükségük volt, főleg a hátaslovakat.

Ha ennek megszerzésében bárki akadályozta őket, rögtön megto-

rolták, így járt Puskás Sándor jómódú parasztbarátom is. (…) Több

mint féléves, félelmetes nappalok-éjszakák után az ázsiai csürhe

jóllakva, élvezetekkel betelve vonulni kezdett nyugat felé. Meg-

könnyebbültünk, de csak rövid időre. Mint ahogy a ruszkik maguk-

kal vonzották Batu kán hordáit - nem harcolni, hanem fosztogatni,

jóllakni - éppen úgy bújtak elő a magyar földből a mérges gombák,

a kommunisták.”
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Amikor a fegyverropogások és a gépágyúk zaja csendesedett,

megmozdultak az emberek a tanyán, a városon. Nyomasztó volt az

ősz után a tél is. Élelem alig-alig volt. Mindent felfaltak a városra

rátelepedő haramiák.  A több hónapig tartó szovjeturalom a város

felett már-már elviselhetetlen lett. Fokozta a közutálatot, hogy az

előző háború orosz fogságában bevörösödő, spiclivé váló és haza-

térő elemek megkezdték a tevékenységüket. Akinek nagyobb volt a

háza, attól elvették, és abba költöztették a nincsteleneket, vagy a

maguk fajta kocsmatöltelékeket. Ezek a lumpen elemek együtt

zabráltak a ruszkikkal, házról házra menve. 

Ahogy eljött 1945 tavasza, Sándor bemerészkedett a városba.

Fogytán volt már pár dolog, ami kellett volna a tanyán, ezért pró-

bálkozott a petró, a só és hasonlóan fontos dolgok beszerzésével. 

Meglepte, hogy a pénze már nem ér annyit, mint amennyit ősszel

ért. Találkozott a régi komájával, Szarka Jancsival, akinek valahogy

sikerült meglépnie, amikor összeszedtek vagy ötven karcagi férfit,

és kikísértek a Nagyállomásra, ahol bevagonírozták őket. Akkor

még senki se tudta, hogy hová viszi az a vonat azokat az embereket. 

- Hanem becsüllek, komám! Fasza gyerek vótál, amikor elbántál

azokkal a ruszkikkal! - tárta fel Szarka Jancsi Sándor titokban

tartott hőstettét.

- Nem bántam én el senkivel! - próbálta tagadni Sándor a tagad-

hatatlant.

- Na, jól van, ne emlegessük, csak vigyázz, nehogy bemenj abba

a kocsmába, amelyikbe a reterátok (az első háborúból hazajött

ruszkibarátokat hívták így) isznak, mert terúlad is megy a beszíd!

Sándor megszeppent!

- Oszt miket beszílnek rúlam?



187

Hát azt, hogy lelűtted a muszkákat, oszt bűnös vagy! Jelentgetik

felfelé az ilyen embereket. Valami Bézi Imre viszi a prímet. Egy

senkiházi. Nem fogja itt pártját a parasztnak senki!

- Na, komám, jól megijesztettél! Nem is jövök én mostanába a

városra! 

És már köszöntek is el egymástól, mert Sándor kezdett ideges lenni.

Közévágott a lovaknak, és irány a gergelyi tanyavilág! Nem állt

tovább senkivel se szóba. Kerülte még a tanyasi szomszédokat is.

Ezek után! Valaki mégiscsak megneszelte az esetet. De vajon ki lehe-

tett? Ezen törte az agyát, míg kocogtatta a lovakat a tanyára. Mire

kiért, teljesen belebetegedett a gondolatba. Elújságolta Böskének is,

hogy mit beszélnek a városon, mit mondott Szarka Jancsi, Böske

unokatestvére. 

Nem érdekelte már semmi.  Pedig nyílik az idő. Jönnek a tavaszi

munkák sorba. Csinálni kell!

Nem telt bele néhány nap, már sár nélkül volt járható a Negyedik

út, mikor befordult a bejárón egy hintó. A kocsis mögött három

bőrkabátos, svájcisapkás ember ült.

- Maga Horvát Sándor? - kérdezte az egyik hetykén és lenézően.

- Én lennék! Miért?

- Azt hallottuk, hogy maga rejteget szovjet géppisztolyt! Igaz?

- Én nem rejtegetek semmit! Kutassák át a tanyát, ha akarják!

- Nem kutatunk semmit, tudjuk, hogy rejtegeti, oszt majd el kell

számolni, hogyan került magához! Hónapután reggel nyócra jöjjön

be a rendőrkapitányságra! Világos! Megértette?

A jövevények elmentek. Sándorból kiszállt lélek. Úgy érezte, itt

a vég. 
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Valaki elszólta magát a környezetében. Bánhegyesiék cselédje lett

neki azonnal a gyanús, mert egész télen nem látta, de Bimri se talál-

kozott vele azóta se, mióta Bözsi nénjével ott aludtak Bánhegye-

siéknél. 

Sándort tovább nem érdekelte senki és semmi! 

- Engem oszt hiába várnak hónap után reggel nyócra! - mondo-

gatta magában. 

Szinte megzavarodott! Az asszonya bent tartózkodott a konyhá-

ban, talán főzött. Bimri, a cseléd az istállóban szorgoskodott. Mintha

ők is a Sándor bajával lennének elfoglalva. 

Sándor felment a padlásra, csendben, szótlanul. Vitt magával egy

vékonyka kötelet. Felkötötte a tetőgerincre, a másik végére tett egy

hurkot, azt pedig a nyakára.

Horvát Sándor élt 31 évet.
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VII. Epilógus

Így ért véget a karcagi tanyavilágban a két generáción át tartó

küzdelmes, jobb sorsra érdemes középparaszttá vált család élete.

Ez a fajta embertípus, ez az öntörvényű, autonómiára törekvő, aki

minden elviselhető és elviselhetetlen körülmények közepette is

fennmaradt, biztosította munkájával a saját és embertársai életben

maradását.

Lehet, hogy így volt, lehet, hogy nem. Lehet, hogy Horvát Sán-

dornak hívták, lehet, hogy nem. Nem egy család volt, aki így küz-

dött, hanem sok. Van, akit a háború pusztított el, van, akit a saját

nemzetének a farkasa.

Nem kell a Bibliában sokat lapozni ahhoz, hogy rátaláljunk Isten

törvényére, amit Horvát Sándor követett, anélkül, hogy ismerte volna

Isten törvényét. Az ösztöne vezérelte. „Minden élőlénytől számon

kérem azt, az embertől is. Számon kérem az ember életét: egyik em-

bertől a másikét. Aki ember vérét ontja, annak vérét ember ontja.

Mert Isten a maga képére alkotta az embert.” (1Mózes 9:5-6) 

Vagyis Sándor tudta, hogy elvette mások életét, de azt is meg-

érezte, hogy az övét is el akarja venni a „nemzettestvére,” ezért tette,

amit tett. 

Nevezhetjük ezt az írást fiktív történetnek, kitaláltnak, amely nem

független a valóságtól. Aki írta, a szerző, élettapasztalat, szájhagyo-

mány alapján írta. 
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Élt egy ember a hetvenes években, K. Ferencnek hívták. Kunma-

darason lakott. A bereki üveggyárban dolgozott valamilyen szak-

mában. Télen-nyáron segédmotorral járt dolgozni, mindig esőkabát

volt rajta, akármilyen idő volt. Fiatal korában, de már majdnem

felnőtt fejjel az egyik gergelyi tanyán szolgált. Ő mesélte el ezt a

történetet.

Ha így volt, akkor igaz volt, ha nem, akkor igaz is lehetett volna.
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Mellékletek

1.Karcag határrészei 1930 körül

A várostól északra A várostól délre

Tatárülés Magyarka

Üllőlapos Villogó

Üllőpart Penesziget

Berek Ládafia

Bugyogó Halas

Ködszállás

A várostól északkeletre A várostól délnyugatra

Tilalmas Vajas

Disznórét Konta

Ecsezug – Tetvesfenék Hattyús

Ágota Kecskeri

Asszonyszállás – Vedresfenék Huba

Zádor lapos Karcagi puszta

Nagylegelő Cinaderék

A várostól keletre A várostól nyugatra

Bengecseg Tarattyó

Kunlapos Bócsa

Apavára Tíbucz

Orsolya Hadház

Sándorok
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A várostól délkeletre A várostól északnyugatra

Hegyesbor Cserhát

Ürmöshát Gergely

Barcsis Bikás

Keserves

Botonás

Hegedűshát

Sebesér

Csonka-dűlő

Büszke

2. A távolságok érzékeltetésére Karcag megyei város úthálózati

térképe, 1930

In.: Kárpáti Jenő: A messze látó pásztor. Karcagi tanítók és tanárok.

Karcag Város Önkormányzata. Karcag. 2009. Melléklet.

(A térkép a kötet hátsó belső borítóján beragasztva található.)
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3.Tájékoztató jellegű képek egy letűnt világról

1. Gabonavetés (szórva vetés) a múlt század elején

2. Cséplőbanda a gabonaasztaggal és a cséplőgéppel
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4. Egyszerű, szegényes nádtetős tanya a réten 

3. Szántás egy pár lóval, eketaligával
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6. Gabonacséplés a múlt század első felében

5. Módosabb gazda istállója az 1930-as években
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8. A cséplőgép-tulajdonos egyezkedése a gazdákkal

7. Gabonacséplés és a termény kimérése a gazdának
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10. A cséplőgép-tulajdonos a cséplőgéppel és családjával

9. A kereszthordás befejezése az asztagba rakással, már minden
készen áll a csépléshez.
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11. Jómódú gazda tanyája Tilalmason az 1930-as években

A korfelidéző fotók 

a karcagi Györffy István Nagykun Múzeum 

kiállítási anyagából származnak, 

a Múzeum hozzájárulásával.
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13. Disznórét tanya nélkül, a háttérben a szürke gulya látképe
fehérlik (felvétel B.Gy. 2018)

12. Ecsezug napjainkban tanya nélkül
(felvétel: B.Gy. 2018)
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14. Ecsezug a Német-éri csatornával, előtérben a tankátjáróval   
Napjainkban a csatorna teljesen elhanyagolt állapotban van,

vize elposványosodott.
(felvétel B.Gy. 2018)
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A közösség, a református hitélet igazsága,

avagy a bereki evangélium

(esszé)

Horvát Sándor igazsága mellett megfogott engem egy másfajta

igazság is, egy közösségnek az igazsága, amely a tanyasi iskolák

szervezésében és a templomépítési törekvésekben mutatkozott meg.

Erről szól a következő dolgozat, amely mintegy háttérismeretként

társul a kisregényhez.

A Negyedik úti tanyavilág gyerekei a téli napokon a gergelyi tanyasi

iskolába - hivatalosan a Cserhát külsőbe - jártak. Egyik-másik évben

25-30 gyerek is eljárt az iskolának kialakított tanyába. A harmincas

évek második felében megszervezett tanyasi oktatásnak része volt

a hitoktatás is. A tanyára kihelyezett tanítók segítettek a lelkésznek

a bibliaórák megtartásában. Az iskola tanyaépülete a Madarasi út és

a Karcag-Kunhegyes-határ között volt, nagyjából a félúton kívül. A

tanyalátogató lelkész szinte minden tanyába bejáratos, így aztán

ismerte az ott lakókat. Horvát Sándorékról tudta, hogy nem refor-

mátusok, éppen ezért ökumenikus jelleggel végezte a küldetését.

Sándor is elfogadta az invitálást egy-egy összejövetelre. A biblia-

olvasások mellett sokszor másról is esett szó, főleg a tanyasi embe-

reket érdeklő gazdálkodásról, megélhetésről, és a város lakosságá-

nak társadalmi helyzetéről. A lelkész beszámolt a terveiről, elkép-

zeléseiről, és ezekhez próbálta maga mellé állítani az embereket.

Az iskolai oktatás szervezése mellett szívügyének tekintette az
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imaház, a templom alapításának, építésének ügyét is. Sokat mesélt

a tanyasiaknak a bereki, üllőparti emberek szándékáról és a pusz-

tába folyó, aranyat érő gyógyvíz áldásos hatásáról.   

Erre már felfigyeltek Horvát Sándorék és a többi tanyasi is.

*

„Ezt mondja a Seregeknek Ura: Íme, egy férfiú, akinek a neve

Sarjadék, mert kihajt a helyéről, és ő építi fel az Úr templomát!

...És nagy lesz az ő dicsősége, trónra ül és uralkodni fog. Mellette

pap is lesz a trónon, és békesség tanácsa lesz kettejük között.”

(Zak.6:12-13)

*

Minden közösségnek, amelynek temploma épül, nő az összetartó

ereje, és új távlatok, új remények fogalmazódnak meg egy teljesebb

jövő hitében. Berekfürdőnek, mint lakott településnek a kezdete

1928. január 24-étől datálható, amikor is a földgázkutató fúrásai

során a meleg víz elemi erővel tört fel a felszínre. Innentől kezdve

íródik az a történelem, ami mára már az egyik legrégebbi vidéki

fürdőhelyként tette ismertté Berekfürdőt.

A település kialakulásáról, fejlődéséről több írás látott napvi-

lágot. Számomra a hiteles forrás a karcagi lelkésznek, Bihari Ist-

vánnak az emlékirata volt, az Emlékek nyomában 1920-1989

között.1

A karcagi tanyavilág reformátusságának feltámasztója, összefo-

gója, hitének reményt adója, egy valóságos csoda volt ez a lelkész!

Karcagon 1937 októberétől 1987 augusztusáig szolgált. Fiatal diák-

koromban látásból ismertem. Olykor hirdette az igét a bereki temp-

1 https://sites.geogle.com/site/biharilaci41/bihari-istván-karcagi-lelkipásztor-
emlékirata
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lomban is. De az emberek szolgálatában végzett tetteit csak az

általa írt visszaemlékezése alapján ismerhettem meg. Én (mint a

sok-sok református ember közül egy) másképpen ítélem meg az ő

személyiségét, mint más lelkészek vagy más atyafiak. Talán - füg-

getlenül a névrokonságtól - kissé elfogult is vagyok vele szemben.

Az Üllőpart-bereki tanyavilág református hívőinek szervezését, a

bereki református templom alapjainak lerakását a fent említett vissza-

emlékezés, illetve más olvasmányaim, valamint a korabeli tanúk

emlékei alapján rögzítem. Hatalmas élmény ötven-hatvan év távla-

tából így szembesülni a korabeli eseményekkel, főleg akkor, ha

valamilyen értelemben, helybeliként a részese is voltam azoknak! 

A tanyasi gyülekezetek a karcagi nagytemplom presbitériumának

fennhatósága alatt szerveződtek. Ezeket a külterületi közösségeket

gondozta Bihari István lelkész. A körülményeknek megfelelően

lóháton, kordéllyal, biciklivel, gyalog közlekedett a 67 ezer holdas

karcagi határban. Akkor ötezernél is többen laktak a mintegy 1 800

tanyaingatlanon, főleg nyári időszakban. A tanyasi hitéletet szer-

vező lelkész a tanyai fiatalságra is kötelezővé tett leventeoktatást

felhasználva aktivizálta a külterületi lakosságot. Hatalmas munkába

fogott.

„A tanyasiakkal való nevezetes találkozásaim közül kiemelkedett

az üllő-bereki első istentisztelet, amely 1938. február 3-án történt,

a Retek-Kovács István gazda tanyájában. Ezen a határrészen azért

volt elsőnek nevezhető az istentisztelet, mert mióta megülték

Karcag határát a kunok, ilyen eset még nem fordult elő.” 

Majd leírja a Bihari-féle visszaemlékezés, hogy a város határá-

ban sok kun nemzetségről neveztek el szálláshelyet. Ilyen volt pél-

dául Kolbázszék, Karcagtelke, Bócsa, Orgondaszentmiklós. A tatár-

dúlás minden falut elpusztított. Pedig minden faluban volt templom. 
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Az istentiszteleten, a kecskelábú asztal előtt, lócán ült a hallgató-

ság. És az egyik elpusztított falunak a templomi kelyhe ott volt Bihari

lelkésznél! Ez volt az indítéka az elhatározásának, hogy az omla-

dék helyén építeni kellene egy új templomot.

A római katolikus egyház már előbb járt a gondolattal. A hőfor-

ráshoz közel megvásároltak néhány hold földet, és Orosz Pál plé-

bános irányítása mellett templomot, vendégszobákat, gyógyvizes

medencét építettek.

Karcag város is mozgolódott. Szerény kivitelű szállót épített 18

szobával. A gazdagabb polgárok szintén létesítettek nyaralókat, egy-

szerűbb épületeket. A Karcag-Kunmadaras főútról bekötő út veze-

tett a „pusztába”, és az út jobb meg a bal oldalára egymás után szü-

lettek a vályogházak. A legaktívabb Nádasdy István volt, aki már

négy öt-hatszobás, egyablakos, szabadra nyíló „villát” épített. Később

sorra készültek a nyaralók, lakóházak. A fürdő irányába vezető főutat

a Madarasi országúttól a hőforrásig kőzúzalékkal töltötték fel. Ennek

mentén sorakoztak a legkorábbi lakóházak, tanyák: a Baloghtanya,

a Papp Gergelyé, az úttól kissé beljebb Rápolti Józsefé, Rápolti

Imréé, az Éva-villa, a másik oldalon Vad Istváné („Parti” Vadé), Cs.

Kiss Sándoré, Láposi Lőrincé, beljebb Tóth Józsefé.

A lelkész lelkesen emlékezik vissza erre az időszakra.

„Az Üllőparti Berekben figyelemre méltó kezdeményezések tör-

téntek, de én pénz és támogatás nélkül egyelőre a tanyai iskolák, a

tanítók által felkínált lehetőségek között maradtam. Adamek József be-

reki tanítóhoz és a többi kultúra-napszámoshoz hasonlóan, szinte apos-

toli lelkesedéssel kezdtem el munkálkodni az elvadult kertben. Hálás

vagyok nekik, hogy minden elismerés és anyagi juttatás nélkül vállal-

ták a vallásoktatást. Mindenesetre vigasztalt az a rideg valóság, hogy

szolgálatomért én se kaptam többet, mint egy föld nélküli tanyás.”
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Nem szegte kedvét a lelkésznek, hogy a templomépítési gondo-

lata, amit megosztott a híveivel, egyelőre csak csodálatos tünemény-

nek tetsző délibábnak látszott! Mert vonzották ezek a varázslatos

látomások.

„Mi, délibábkergető tanyasi tanítók, missziós segédlelkészek hit-

tünk a rettentő sötétség elűzésében és a parasztemberek lelki, értelmi

felvilágosodásában! Erre adtuk szívünket, fejünket. Az álmok, láto-

mások sohase ártanak! Ébresztenek, ha fordítva is elénk vetítik,

milyen szép a világ!”   

Ugye, még ma is milyen szépek ezek a gondolatok!

A bereki fürdőhely missziós gondolata - több egyéb tanyai gyüle-

kezet szolgálata mellett - a hatalmába kerítette a lelkészt. Főleg azok

után, hogy Karcag város vezetése hozzájárult, ezután a „városi szálló”

egyik szobájában tarthassák meg az istentiszteletet! A szállóban

működött a bereki iskolai oktatás is, meglehetősen kezdetleges mó-

don. De ez már nagyon nagy előrelépés volt a pár évvel korábbi

semmihez képest.

Időközben kitört a második világháború. A mozgósítások, kato-

nai behívások megrémisztették az embereket. Még élénken élt az

idősebbekben az első világháború pusztító emléke. A tanyasi ember

is az okosabbtól, a világlátottól várta az igazságot.(Visszacsinálják-

e Trianont?) Ez idő tájt Berek környékén is több erdélyi család

telepedett le (N. Szabó János, Kocsis Gáspár, Fekete Pál, Varga B.

András). Egyszerűen, féltek az emberek a szovjet kommunizmus-

tól.

Azt írja Bihari István, hogy egyre nagyobb létszámban jelentek

meg az emberek a bereki gyülekezeti összejöveteleken. Bevezette

az esti találkozókat, ahol 60-80 ember jött el az esti tanyázásokra.

Az atyafiak ügyes-bajos dolgaikról is sok szó esett. És már kapott



206

is a lelkész a karcagi presbitériumtól magasabb fizetést, két lovat

könnyű kocsival, meg egy kocsist, harangozói fizetéssel. Ő pedig

tovább szőtte az álmait… De jó lenne a kiskulcsosi, a bereki, a kar-

cagpusztai gyülekezeteknek felépíteni az Isten házát! Szimbolikus

képet fest meg, amikor alkalmanként, este az összejövetelre várja a

tanyasiakat, és azok körbe-körbe apró fények közepette, a vihar-

lámpájuk fényénél, érkeznek is hozzá.

„És az a gondolat született meg bennem: ha ez a sok parányi fény

egyesül, abból még TEMPLOM is épülhet őseink földjén.”

A kitört második világháború hadügyi mozgósítása révén kér-

lelhetetlenül vitte a vonat a magyar katonákat, ifjakat a Don-kanyarba.

Az embereknek egyre nagyobb szükségük lett a lelki gondozásra.

A bereki szállodában pedig az összejöveteleken egyre inkább meg-

fogalmazódott a templom iránti igény. Már összegyűjtötték a per-

selypénzeket, adományokat szereztek, és téglajegyet bocsájtottak

ki. De ez még mind kevés volt!

A Karcag környéki tanyavilág lakosságának gondjai hatalmas

teherként nehezedtek a város vezetésére, és nem utolsósorban a

református egyház presbitériumára. Elsősorban az oktatás elmara-

dása, az egészségügy, a gazdálkodás alacsony színvonala az adott-

ságok miatt, mind sürgető feladatot jelentett. Mindezt súlyosbította

a háborús helyzet fenyegetése. 

A tanyasi iskolák megvalósítására született döntések között ki-

emelkedő egy 1942. évi döntés!

„Az egyháztanács 1942. július 1-én tartott gyűlésén hivatalosan

bejelentették, hogy a bereki református elemi iskola számára sike-

rült megfelelő nagyságú területet biztosítani. Mivel az előzetes

tájékozódás szerint a bereki városi szállóban ideiglenesen elhelye-

zett állami vándor iskolában az 1941/42-es tanévre mindennapi
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iskolalátogatásra 90, a továbbképzőre 37 tanuló iratkozott be. Az

iskolaszék elfogadta a két-tantermes iskolaépület felépítésére tett

javaslatot. Az egyháztanács ezt elfogadta, és határozatba hozta,

hogyha állami segélyhez jut, a Berekben református elemi iskolát

építtet.”2

Igen nagylelkű adományozója volt az ügynek Ökrös László kar-

cagi (a korabeli időszakban Úri-Ökrös néven ismerték), a bereki

Üllő-parton gazdálkodó parasztember. Szerették a cselédjei, mert

tisztességesen és bőkezűen bánt velük. A lelkész kérésére egy ka-

tasztrális hold földet adott a birtokából a templom építése céljára.

(Ellentmond némileg az ügynek az a tény, hogy levéltári adatok

adásvételről szólnak. A szájhagyomány szerint az adományozás

erőteljesebb verziónak tűnik.) Volt már terv, telek és némi készpénz.

De a pénz egy ilyen építkezéshez még mindig nagyon kevés volt!   

„Templom-telek már volt, de miből építkezzünk? Ebben is hónunk

alá nyúlt az Úr! A szükséges pénz szinte az ölembe hullt! Városunk

szülötte, dr. Szőke Zoltán a kultuszminisztériumban Fáy államtitkár

mellett fontos tisztséget töltött be… 1941-ben felkerestem Budapes-

ten, és beszámoltam neki a bereki iskola-templomépítés tervéről.

Arra kért, hogy iskola építése címén indítsam el az államsegély-

kérelmet. Megígérte, hogy közbenjár. Nem is csalódtam benne.”

Dr. Szőke Zoltán egykor a népiskolákat építtető, agilis gr. Klebels-

berg Kunó vallás- és közoktatásügyi miniszter egyik jó embere volt.

A bereki templom tehát azért nem viseli magán a református

templomok általános jellegzetességeit, mert az építési kérelem to-

rony és lelkészlakás nélkül adatott be a hivatalhoz. A kivitelezés

már dr. Szőke Zoltán és a kőműves jóváhagyásával és tudtával készült.

2 Elek György: A karcagi református egyházközség története. 2017. 147 old.
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De ebben a háborús zivatarban minden építési anyag zárolva lett,

hadi célokra. Eltelt hát másfél-két év, mire dr. Szőke Zoltán segítsé-

gével az építőanyagok zárolásának a feloldása megtörtént. Háborús

időszak volt, nagy volt a zűrzavar és nagy a bürokrácia! 1943 júliusa

közepén érkezett meg a Vallás és Közoktatási Minisztérium határo-

zata arról, hogy Karcag város Berek-dűlői református 2 tantermes

iskolájának építési költségei részbeni fedezetére immár 50 000 pengő

államsegéllyel hozzájárul. A minisztérium kötelezi az egyházat, hogy

az iskolát 1944. augusztus 30-áig a rendeltetési célnak megfelelően

át kell adni. A karcagi presbitérium úgy határozott, hogy jelentős

pénzösszeggel segíti az építkezés elkezdését.

A bereki templom építése Bácsy Imre kőművesmester vezetésé-

vel kezdődött el, 1943.október 20-án.

A bereki református hívek legnagyobb örömére (a háborús körül-

mények ellenére is) az alapkövet a tanyasiak lelkét ápoló Bihari

István lelkész (néhány hívének és az építkezés kőművesének jelen-

létében) rakta le. Viszont a beleegyezést a karcagi polgármesteri

hivatal építési osztálya csak fél évvel később adta ki. Bár a torony

megépítésének engedélyezése nélkül. Mégis, az építkezés roham-

lépésben folytatódott. Őszre már álltak a falak, és a torony is meg-

épült.

1944 októberében elérte a front Karcagot is. A leírások szerint

többször cserélt gazdát a város, mégis az ideiglenesen 40 évig itt

maradó szovjet hadsereg ráérő katonáinak zabrálásai helyett (Be-

rekben nem voltak harcok, katonai áldozatról sem tudtak a korabe-

liek), sajnos, szomorú történet, a magyar lakosság nem hívő része

hordta széjjel a félbe maradt építkezés cserepeit, a faanyagát, a ce-

mentet és minden egyebet, ami mozdítható volt.
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Időközben kozák martalócok forgatták fel az építkezéshez elő-

készített anyagokat. Ők voltak a szovjet „felszabadítók” előhírnökei. 

A front elmúlta után aztán ismét a missziós lelkész segítségével

hozták át Karcagról a hiányzó építési anyagokat. Ebben az időben

B. Major László, a kiskulcsosi iskola tanára (aki később a karcagi

gimnázium feledhetetlen és legendás tanára lett) segített a

cserépanyag megszerzésében.

Bihari István lelkész lelkesen ír erről is.

„A befejező építkezést Bácsy Imre kőműves vezetésével folytat-

tuk. Ez a derék kőművesmester, pápista lévén, a karcagi Ókatolikus

temetőben nyugszik gyermekeivel egy sírkertben. A bereki atyafiak

azzal segítettek, hogy a szükséges anyagot a városból kiszállították.

Sokszor végigjártam a félig kész épületet, mint annak idején Nehémiás

próféta a jeruzsálemi templom épülő falait. Oly annyira megáldotta

Isten a munkánkat, hogy 1946 szeptemberében megkezdtük az első

egyházmegyei konferenciát, melyen 71 leány és 25 ifjú vett részt a

frissen felavatott templomban.”

Fiatal tehát a mi templomunk, legalábbis az évszázadok vagy a

sok-sok évtized óta álló templomokhoz képest! De az a nagyszerű

történet vele, hogy akkor fogant, amikor az évszázad legvérzivata-

rosabb éveit élték az apáink, és akkorra épült meg, amikor a legna-

gyobb lelki támogatásra volt szüksége az embereknek, hogy Isten

szavát meghallhassák benne.

Talán Isten kegyelméből, talán a bereki gyógyvíz áldásos hatása

jóvoltából, a Tiszántúli Református Egyházkerület Berekben kép-

zelte el a diakónusképzést és a lelkész-továbbképzést, és az üdülés

céljait is szolgáló épület megteremtését. A Nagykunsági Egyház-

megye esperesének sikerült rábeszélnie a református püspököt eme

nagyszerű terv megvalósítására! A tervet tett követte. Jó példa volt
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a frissen épített templom! És aztán 25 000 forintért a fürdő bejá-

ratával átellenben lévő telkeket megvásárolták. A Vallás és Közok-

tatási Minisztérium, az egyházkerület és a karcagi presbitérium

további pénzeket utalt át a templom felszereléseinek a pótlására, a

lelkészlakás befejezésére és a templom bútorzatára.

1947-től kezdve Molnár Gyula lelkész lett az épülő diakónus-

otthon vezetője, és a bereki gyülekezet lelki gondozását is Bihari

Istvántól (annak lelkipásztori jogait megtartva) magára vállalta.

A következő évben jó hírt kapott a templomépítő Bihari István

lelkész. Szépen emlékezik erről 1993-ban írt vallomásában. 

„Kérésemre a Gazdasági Főtanács 200 kilogramm harangbronzot

díjmentesen bocsátott a bereki templom rendelkezésére. 1948. októ-

ber 17-én új reménységet gyújtva a tanya népének és az üdülőknek,

a bereki templom tornyában megszólalt a harang nyelvén Jézus

Krisztus hívogató szava: Jöjjetek énhozzám Mindnyájan!”

A háborút követő évek, mint az országban mindenütt, a karcagi

tanyavilágban és Berekfürdőn is, mély lelki sebeket hagytak az

emberekben. (Itt ugyan nem folyt fegyveres harc, de például a Kun-

madaras felől Karcag irányába vonuló front után éppen elég zabráló

martalóc maradt vissza, főleg a tanyákon megbújva.)

A bereki Üllőpart környékén (ekkor már Berekfürdőn) sokan

laktak a külterületen. Megindult a tanyasi lakosság a frissen kisajá-

tított, ingyen vagy csekély pénzért megvehető belterületi telkekre,

és szorgalmasan építkezett.

Molnár Gyula a berekfürdői szolgálatának megkezdése előtt több

helyen szolgált, különböző küldetésekben. 1946 második felében az

egyházkerület egy olyan diakónusképzés megszervezésével bízta meg,

ahol helyben, megfelelő üdülési lehetőséget tudnak nyújtani a lelké-

szeknek. Ezt a lehetőséget, szerencsére, Berekfürdőn vélte megtalálni.
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Molnár lelkész úr valójában egy nagyon nagy formátumú szer-

vező is volt. A diakónusoktatásra, pihenésre szolgáló épületnek való-

ban megfelelő telket vásárolt. A bereki hívek lelki táplálását, a hábo-

rút követő zaklatott, zűrzavaros állapotok okozta sebek gyógyítását

pedig lelkészként végezte.

Bereki szolgálatának első karácsonyára üzenetet intézett a refor-

mátus hívekhez. Üzenetében bátorította, lelkiekben erősítette az em-

bereket.

„IGE: Ne féljetek, mert íme, hirdetek nektek nagy örömet, mely

az egész népnek nagy öröme lészen: mert született néktek ma a

Megtartó, ki az Úr Krisztus a Dávid városában. (Luk.2./10-11)…

Az angyal azonban nemcsak biztat, hanem gyógyítja is a félelmet.

Örömet hirdet! Az öröm és a félelem nem fér össze: az ember vagy

fél, de a kettőt egyszerre nem teheti. A félelem nagyobb vagy az

öröm? Amelyik nagyobb, az győz!”

Üzenete gazdagon van buzgalommal, a félelem elleni örömhír-

megéléssel, a szeretet szétárasztásával. 

„Személyes Karácsonyi köszöntés helyett ezzel a néhány sorral

látogatok el hozzátok, kérlek, fogadjátok szívesen és szeretettel.”

Üzenete mellé egy Nyilatkozatot is tett, amelynek célja az volt,

hogy számba vegye a gyülekezet tagjait. Ezt a Zsinati Tanács ren-

delte el. Kérte az egyház tagjait, hogy (pártállásra való tekintet nél-

kül) mindenki írja alá, és küldje el, vagy a karácsonyi istentiszte-

leten adja át. Ez a Nyilatkozat lesz az alapja a választói névjegy-

zékbe való felvételnek, amelyhez erről szóló igazolványt is kaptak

a hívek.

Az Üzenetben a lelkész tájékoztatja a híveket arról is, hogy az

egyháztagság feltétele a konfirmáció letétele. Meg fogja keresni a

módját annak, hogy a konfirmációi oktatást a téli hónapokban, a
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bibliaórák keretében pótolják. Az iskolában fűtött lesz a helyiség.

Leírja továbbá azt is, hogy a bereki gyülekezet lelkésze ugyan hiva-

talosan Bihari István, aki továbbra is végzi a Karcag környéki ta-

nyavilág lakóinak lelki gondozását. Mivel azonban ő, Molnár Gyula,

Berekben lakik, és az egyházkerület lelkésze, ezért szívesen segít-

ségére lesz Bihari lelkésznek e nagy munkája elvégzésében. 

Mint helyben lakó lelkész, élére állt ama szent ügynek, amit

lelkésztársa elkezdett.

„Imádkozzunk azért, hogy a félben lévő templomunk befejezését

Isten tegye lehetővé számunkra! Szeretettel kérem a gyülekezet

minden tagját, a minden vasárnap 10 órakor kezdődő istentiszte-

letek látogatására. Közelebbről pedig arra, hogy készüljenek lélek-

ben a mi Urunk Jézus Krisztus születésének ünnepére, Karácsonyra.

Jézus Krisztussal és egymással az Úr asztalánál vagyunk a leg-

szentebb közösségben, ezért úgy készítsék magukat a hívek, hogy

minél számosabban legyenek méltó vendégei az úrvacsorának.”

Tehát mindenkit hív a karácsonyi istentiszteletre és Krisztus szü-

letésének ünnepére, az iskolában tartandó ünnepségre (Berekfür-

dőn, 1947 Karácsonyán).

Azért tartottam fontosnak erről az eseményről és a levélbeli üze-

netről is megemlékezni, mert Berekfürdőn ez volt az első nagy

horderejű mozgósítás, amely a háború után a bereki református

híveket megszólította. Ez az Üzenet valóságos pásztori cselekedet

volt a maga idején, hiszen valójában az egyházközség, a gyüleke-

zeti élet szimbolikus életre hívásának felelt meg.

Így indult Molnár Gyula lelkész úr szolgálata - a lelkészotthon

vezetése mellett - a bereki gyülekezet élén 1947. április 15-től kez-

dődően, ugyanis ekkor költözött a család Berekfürdőre.

1948. október 17-én volt a harang avatása.
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„Harang avatása. Üzenet a berekfürdői reformátusoknak! IGE:

Az én juhaim hallják az én szómat!” (János 10. r. 27. v.) Örömmel

jelentjük, hogy templomunk harangja Isten kegyelméből elkészült,

és 1948. október 9-én fel is szereltük. Tudjuk, hogy ez a hír egyhá-

zunk minden tagja számára örömet jelent… A most következő vasár-

napon, tehát október 17-én délelőtt 10 órakor az Istentisztelet

keretében fogjuk a harangunkat felavatni…. Erre az ünnepélyes

alkalomra szeretettel hívunk és várunk mindenkit.”

A harang költségeinek fedezetére gyűjtést szerveztek.

Ezen a vasárnapon, délután szeretetvendégséget tartottak, amikor

is elbúcsúztak a végzett diakónusoktól. Erre a vendégségre hivata-

los volt minden gyülekezeti tag. Előzőleg felhívással élt a lelkész,

hogy aki teheti, valamennyi süteményt vagy egyéb egyszerű étket

szíveskedjék készíteni. Csészét és kanalat mindenki hozzon magá-

val! Természetesen, azokat is szívesen látják, akik semmit sem tud-

nak hozni.

A harang pontos súlya, korona nélkül, 198 kg. Oldalán a fenti ige

olvasható János evangéliumából.

Az Üzenet befejezése emelkedett hangvételű.

„Hisszük, hogy zengése ébresztgetni fogja azok lelkiismeretét is,

akik eddig Jézus hívását nem hallották meg. Hisszük, hogy mind-

azok számára nem fog hiába szólni a harang ércnyelve, akik való-

ban Jézus nyájából valók, hallani fogják nemcsak a harang szavát,

hanem azét is, aki hívogatja őket türelmesen és hűségesen: Jézusét.”

Az Üzenetet ketten írják alá.

„Berekfürdő, 1948. október 14. Szeretettel: Molnár Gyula diakó-

nuslelkész, Bihari István lelkipásztor.”
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Bizony, nagy esemény volt ez a nyiladozó lelkű közösség életé-

ben. Sajnos, ma már alig vannak azok közül az élők sorában, akik

tevőleges részesei voltak a csodának. Hála Istennek, van, akinek az

emlékezésére még tudtam építeni. Ilyen hithű ember Baranyai László,

aki ma is aktív presbitere a gyülekezetnek.

Összefoglalás gyanánt, soroljuk fel a berekfürdői református

templom megteremtésének legfontosabb eseményeit!

1939-től kezdte el szervezni Bihari István a templom és a két-

tantermes iskola építését.1943 őszén elkezdődött az építkezés, ami

a háború és a közelgő front miatt félbeszakadt. A tanítás a Karcag

város tulajdonában lévő, úgynevezett Városi Szállóban indul el,

1945 szeptemberében. A templom építése a front után folytatódott,

1946 szeptemberében a félig kész épületben egyházmegyei konfe-

renciát tartottak. 1947-48-ban befejeződött a templom építése. Meg-

épült a diakónusképzést segítő lelkészotthon (egyben üdülő is!)

180.000 forintért. 1948 októberében megszólalt a templom tornyá-

ban a harang, mely gyönyörű hangjával terítette szét a pusztában,

az üllő-parton, a tanyavilágban az öröm üzenetet. Mi volt ez, ha

nem ÖRÖMHÍR?!

Az utókor hálája fényesítse Bihari István lelkész úr emlékét!
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